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Tadeusz Mikulski 


Radca Polte znalazł się w historii litera- 
tury polskiej niespodzianie dla siebie sa- 
mego. Ani tego pragnął, ani oczekiwał. Bez 
zasługi. Dnia 1 marca 1884, w gimnazjum 
Marii Magdaleny w Poznaniu rozdawał 
uczniom świadectwa maturalne. Znał dobrze 
tego kujawskiego olbrzyma, który zbliżał 
się po dokument szkolny. Patrząc.mu nie- 
chętnie w oczy, radca Polte powiedział: 

— Wszedłeś pan z pochyloną głową. Pan 
wiesz dlaczego: nigdyś pan nic nie robił. 
Ale pan piszesz znośną niemczyzną i temu 
pan zawdzięczasz swoją maturę. 

Tym szorstkim słowem szkoła niemiec- 
ka żegnała ucznia „z pochyloną głową”. 
Któż chronił się za podobnym gestem? Jan 
Kasprowicz. 

Synteza oficjalna, jak często, była jedno- 
stronna. Biografia szkolna Kasprowicza 
naliczyła 10 lat pracy w gimnazjum w Ino- 
wrocławiu, a później miesiące w Poznaniu, 
Opolu, Raciborzu, znowu w Poznaniu, ra- 
zem lat 14. Wielcy poeci miewali nierzadko 
trudności tego typu. Ale trudności Kaspro- 
wicza były szczególne: szkoła niemiecka 
postanowiła złamać chłopskiego syna. 

Stojąc przed radcą Poltem, w tej nie- 
zręcznej postawie, Kasprowicz mógł odpo- 
wiedzieć słowami późniejszego listu do 
Adama Wiślickiego: Od młodości chowałem 
się w stosunkach najsmutniejszych: dn- 
stawszy się do gimnazjum, sam nie wiem, 
w jaki sposób, musiałem chodzić do domu 
trzy czwarte mili, nieraz w śniegu i szaru- 
dze, przez osiem lat dostawałem, idąc do 
szkoły, na dzienne pożywienie 10 fenigów. 
Zimą nie miałem nigdy ciepłego okrycia 
nawet, bo pierwsze palto otrzymałem, ma- 
jąc lat 17, za cenę 5 talarów; to też naba- 
wiłem się choroby gardłowej, która mnie 
trapiła przez lat 14... 

Ale dla podobnego wywodu Kasprowicz 
nie używał swojej „znośnej niemczyzny*. 
Wziąć szybko tę maturę i nie rzucić w do- 
stojnika kałamarzem, pełnym atramentu, 
jak to uczynił przed niedawnym czasem 
w Raciborzu, 

Radca Polte wręczai poecie dyplom z 
powagą niewzruszoną. 

Kasprowicz liczył lat 24 i otrząsał się 
szybko ze znużenia. Rozpoznawał zaledwie 
własną siłę intelektualną. Chciał uczyć się 
dalej. Gdy wyjeżdżał z Symborza na uni- 
wersytet w Lipsku, otrzymał od ojca 40 
marek na to wiano studenckie. Układ, 
wówczas zawarty, brzmiał zupełnie jasno: 
były to pieniądze pożyczone. Nie starczyły 
na długo, Lipsk był drogi, wymagał nierów- 
nie bogatszych zasobów. Wprawdzie atmo- 
sfera, panujaca w polskiej grupie studen- 
ckiej, pociągała Kasprowicza. Poeta rady- 
kalizm społeczny wyznawał oddawna, z ca- 
łą żarliwością młodego wieku. W tym też 
kręgu ideowym powstaje czerwona publi- 
cystyka Kasprowicza, której ton pobrzmie- 
wa wyraźnie w tytule studenckiego refe- 
ratu: „Kilka słów o polityce papieskiej w 
stosunku do nas“, Ponadto Kasprowicz u- 
czestniczy w pracy zbiorowej nad korektą 
Marxa, którego przekład polski ukazuje się 
w Jenie, pod redakcją Ludwika Krzywic- 
kiego. Ale żywe stosunki koleżeńskie oraz 
związki ideowe należało porzucić dla — 
Wrocławia. Wrocław był tańszy od Lipska. 
'Tyle też wiedziało się o Wrocławiu na od- 
ległość z Kujaw. 

Aby zmylić nędzę, Kasprowicz zapisał się 
na uniwersytet we Wrocławiu już w pół- 
roczu letnim 1884, nie popasając w Lipsku 
dłużej nad kilka miesięcy. Ale bieda stu- 
dencka okazała się równie twarda, jak nie- 
gdyś radca Polte“ nie davrała się oszukać, 
towarzyszy poecie z Lipska do Wrocławia. 
Dom rodziców na Kujawach stał daleko 
i walczył z biedą własną. Pomoc materialna 
Józefa Kościelskiego, przygodnego mece- 
nasa,nadchodziła kapryśnie i wymagała za- 
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biegów, które Kasprowicz odczuwał jako 
upokorzenie. Z wakacji w Symborzu można 
było przywieźć najwyżej worek żywności, 
ucząc się umiejętnej gospodarki w śpiżarni. 
Kasprowicz zapamiętał powrót ze świąt 
wielkanocnych i opowiedział go przyjacie- 
lowi (Zdzisławowi Dębickiemu): 

-— Pewnego razu matka dała mi na wy- 
jezdnym połeć słoniny. Przez dobre dwa 
miesiące była to podstawa mego odżywia- 
nia się. Słonina jednak skończyła się, skó- 
rę rzuciłem w piec i został tylko suchy 
chleb. W końcu i tego chleba zabrakło. Było 
już bardzo źle, kiedy naraz przypomniałem 
sobie o owej skórze za piecem. Wydoby- 
łem ją stamtąd, otarłem z kurzu, obmyłem 
i zacząłem gotować. Po kilkunastu godzi- 
nach gotowania zmiękła tak, że mogłem 
ją krajać i żuć jak gumę. 

Życie studenckie wszelkich czasów i na- 
rodów niewiele bodaj zostawiło podobnych 
dokumentów. 

Nauka w uniwersytecie pochłaniała jedy- 
nie część tej niespożytej energii. Kaspro- 
wicz prowadził o głodzie studia filozoficz- 
ne, historyczne i literackie, pod kierunkiem 
profesorów, których nazwiska będzie pa- 
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Egzempłarz dedykowany przez poetę prol. Nehringowi. 


miętał długo. By uniknąć dodatkowych ob- 
ciążeń, nie zapisywał się na wykłady w spo 
sób formalny. Korzystał z wiedzy za dar- 
mo. Metoda ta nie sprzyjała pracy grun- 
townej i systematycznej. Z tych lat wroc- 
ławskich Kasprowicz ocalił zapomnieniu 
profesorów filozofii Koerbera, Baeumeke- 
ra, Freudenthala, germanistę Weinholdta, 
historyków Roepella i Caro, nawet fizyka 
Meyera. Wszystkie te togi profesorskie mu- 
siały być mało dostępne, ułożone fałdami, 
jak na drewnianych postaciach gotyckich. 
I chyba tylko z prof. Caro łączył Kaspro- 
wicza stosunek nieco bliższy, który oglą- 
damy we fragmencie jednej rozmowy. Od- 
była się ona na temat stosunków społecz- 
nych w uniwersytecie wrocławskim, w at- 
mosferze zaufania. 

Chciało by się myśleć, że najczęściej za- 
chodził Kasprowicz na wykłady i ćwiczenia 
Władysława Nehringa. Profesor otaczał do- 
brocią swoją gromadę uczniowską i być 
może jakieś garsteczki uczucia spadały 
również na głowę tego kujawskiego chłopa. 


. Ale nie mamy na to dowodów w dokumen- 


tach. To pewne, że nazwisko Nehringa nie 
było Kasprowiczowi obce. Koło filomackie 
„Wincenty Pol*, które pracuje w Inowro- 
cławiu w latach szkolnych Kasprowicza, 
uczy się literatury polskiej z podręcznika 
Nehringa „Kurs literatury polskiej“ (1866). 
Jest to zatem pierwszy nauczyciel poety, 


w przedmiocie szczególnie bliskim im obu. 
Stara książka szkolna musiała zachować 
w młodych oczach pewną wartość wzru- 
szenia, jeśli do końca życia posiadał ją 
Kasprowicz w bibliotece. W wykazie naz- 
wisk profesorskich profesorskich tego o- 
kresu, które Kasprowicz zestawiał dwu- 
krotnie, znajduje się również wykład Neh- 
ringa. Gdy niebawem Kasprowicz wyda 
pierwszy tom poetycki (1883), właśnie z 
plonów wrocławskich, zapragnie doręczyć 
go profesorowi literatur słowiańskich z de- 
dykacją autora. Ale mimo to wszystko, o- 
kreślenie: „nauczyciel Kasprowicza“ przy 
imieniu Nehringa dzwoni echem cokolwiek 
pustym. 

Poza normalnym trybem uniwersyteckim 
pochłania Kasprowicza życie studenckie. 
Młodzież polska we Wrocławiu organizuje 
się wówczas w ośmiu towarzystwach aka- 
demickich, zależnie od pochodzenia regio- 
nalnego, poglądów politycznych czy zain- 
teresowań naukowych. Kasprowicz orien- 
tował się doskonale w ich historii organi- 
zacyjnej, treści ideowej, składzie personal- 
nym, musiał zatym towarzyszyć niejedne- 
mu zebraniu i przysłuchiwać się niejednej 
wrzawie. Mamy prawo sądzić, że niektóre 
z nich sam wywoływał. Czy to nie on np. 
zasłużył raz na naganę, kiedy w dyskusji 
Gowa Kasprowicza) „nie zgodził się na 
twierszenie, jakoby wiara katolicka była 
jedyną miarą historycznych oceniań'*? 

Natychmiast po przyjeździe wstąpił do 
Towarzystwa  Literacko - Słowiańskiego, 
czynnego od r. 1836. Podobnego udziału żą- 
da tradycja środowiska i Kasprowicz pod- 
dał się jej z pewną formą pokory. W spi- 
sie członków posiada numer 853, opatrzo- 
ny datami członkowstwa 1884—1886, przy 
tym data ostatnia oznacza rozwiązanie To- 
warzystwa. Była to zatem pokora wy- 
trwała. 

Ale Kasprowicz nie czuł się dobrze w tym 
zespole. Statutowi grupy miał za złe ogra- 
niczenie tematów zebrań do literatury i hi- 
storii Słowian, które wygłaszano „po gim- 


- nazjalnemu'*, przy obojętnej dyskusji. „Za- 


gadnienia z socjologii etc. uważane bywają 
— pisze Kasprowicz — za herezję, za bunt 
przeciwko pięćdziesięcioletniej tradycji...* 
Sąd podobnie surowy godzi w postać — 
Nehringa, długoletniego kuratora. Ale Ka- 
sprowicz zbyt ściśle wiąże się z życiem 
i zbyt mocno pulsuje twórczością, aby pójść 
w służbę zabytków. 

Ulega przecież dyscyplinie grupy. W se- 
mestrze zimowym 1885 6 na jedno z zebrań 
przynosi referat „Nieboska Komedia w sto- 
sunku do obecnych prądów współcze- 
snych'. Wybór tematu i jego postawienie 
świadczą zgodnie, że treść ideowa pisarza 
jest ciągle ta sama: wiązać literaturę ze 
społeczeństwem. 

Ponadto w tym samym półroczu Kaspro- 
wicz odczytał w Towarzystwie dwa akty 
swego. przekładu Shellye'a „Rodzina Cer - 
cich“, ulubionego poety z lat szkolnych, 
którego będzie otwierał jeszcze długo, z ra- 
dością i zachwytem. 


Cena 20zł 
(wraz z cegiełką na Dom Słowa Polskiego), 
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Katolicyzm polski krzepnie i różnicuje 
się zarazem. Procesem krzepnięcia ogarnię- 
ta jest coraz większa ilość świeckich ka- 
tolików w Polsce, w proces ten zaangażo- 
wana jest szczególnie silnie świadomość 
ideowa katolików. Różnicowanie zaś jest 
pochodną procesu krzepnięcia; różnicowa- 
nie to dotyczy form, w jakich katolicyzm 
polski zawrzeć musi dzisiaj swą ideową 
treść. I nie tylko zawrzeć, nie tylko okre- 
Ślić — chodzi bowiem o stworzenie pun- 
ktu wyjścia na szeroki trakt przebudowy 
politycznej, społecznej, gospodarczej ży- 
wota polskiego, trakt przemian, na których 
kształt i kierunek katolicyzm polski musi 
mieć wpływ. 

W ten sposób wyłoniło się z frontu kato- 
lickiego kilka grup, które na gwałt szuka- 
ją kontaktów katolickiej treści z dniem 
codziennym, z mijanymi zdarzeniami, kon- 
taktów po części z winy samych katolików 
zagubionych w pierwszym okresie nowego 
bytu państwowego. Młodzi katolicy polscy 
wyciągają dłoń do każdego Polaka, uwa- 
żają bowiem, że pełna odbudowa Ojczyzny 
na podstawach ideowych, zgodnych z ak- 
tualnym duchem czasu, możliwa jest jedy- 
nie na platformie pełnego, szerokiego po - 
rozumienia. Świeża i młodzieńcza 
wiara w człowieka, ów fanatyczny huma- 
nizm, który chętnie zdobywa sobie pełne 
miejsce w szóregata smivdych katolików 
polskich, to gwarancja szczerości. 

Uważamy, że niema niemożliwych soju- 
szów i porozumień w sytuacji tak trudnej, 
w jakiej znalazł się katolicyzm polski. Nie 
chcemy bynajmniej zbagatelizować poważ- 
nych różnic, jakie zachodzą między pol- 
skimi marksistami a katolikami, jesteśmy 
jednak przekonani, że żywiołowy udział 
katolików w pozytywnej pracy państwowej 
wiele konfliktów może załagodzić. Sprawa 
wzajemnego zaufania dwóch przeciwników 
politycznych nieraz stanowi o treści ich 
programów politycznych, nie «mówiąc już 
o formach działalności. Reformy, które ka- 
tolicyzm popiera, o których wprowadzenie 
walczy zresztą nie od dziś, o czym świad- 
czą encykliki papieskie, nie mogą się oby- 
wać bez współudziału katolików. Tylko 
w tym wypadku bowiem można je przepoió 
odpowiednią głęboką treścią moralną, bez 
której reformy społeczne i inne są krótko- 
trwałym szczęściem. 

Mówimy o „młodym katolicyżmie*, — 
nie chcemy przez to wprowadzać zamie- 
szania w obraz katolicyzmu polskiego, któ- 
ry jest dość jednolity. Przez „młody kato- 
licyzm* pojmujemy te forpoczty współcze- 
snego ruchu katolickiego, które powiodą 
katolików na pola bitew o moralną i kato- 
licką treść wszystkich istotnych i potrzeb- 
nych reform społecznych, gospodarczych 
i kulturalnych. 

Oceniamy pozytywnie wywiad udzielony 
przez Prezydenta Bieruta jednemu z dzien- 
nikarzy polskich. Widzimy w nim zapo- 
wiedź nowego układu sił 
ideowych w Polsce, w którym katoli- 
cyzm polski zająć winien mocne i trwałe 
miejsce. 


Boże Narodzenie i Pokłon Trzech Króli. Malowidła z ołtarzyka składanego z wrocławskiego klasztoru Urszn. 
lanek (pierwsza połowa XIV w.). 
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Ale nie powinny nas zwodzić te świad- 
czenia na rzecz grupy. Kasprowicz czuje 
się źle między tradycjonalistami, którzy 
wzajemnie zezują z pewną niechęcią w stro 
nę wzbierającego talentu. Jeśli dać wiarę 
pośrednim zapewnieniom, najlepiej mu 
w Czytelni Akademickiej, gdzie wieczorami 

. zbiera się młodzież wrocławska na lekturę 
gazet i czasopism lub na długie gawędy. 
Spoczywa na Czytelni niechętne oko władz 
uniwersyteckich. Nie rzadko także w 
drzwiach związkowego lokalu pojawi się 
żandarm pruski, zaniepokojony przejawa- 

«mi myśli socjalistycznych, by przeprowa- 

dzić rewizję ksiąg i papierów. 


Nauka i życie organizacyjne dają ważne 
tło dla tych lat Kasprowicza. Ale w spo- 
sób szczególnie intensywny rozwija się ten 
żywot gdzie indziej. Kasprowicz z pasją 
czyta poetów, przed innymi angielskich. 
Najlepiej mu, gdy pisze. Narasta owych 
wierszy coraz więcej. W formie jeszcze 
chropawej, ale o wyraźnych cechach ta- 
lentu, Kasprowicz ujmuje swoją wiedzę o 
świecie, w którym sroży się krzywda i nie- 
sprawiedliwość społeczna. Czyta je przyja» 
ciołom. Patrzą z podziwem na tego Tyr- 
teusza poezji między sobą. Kasprowiczo- 
wi przestaje rychło wystarczać krąg miej- 
scowych słuchaczy. Chce go rozszerzyć naj- 
bardziej, na czytelników czasopism. W tym 
celu nawiązuje szereg kontaktów i porozu- 
mień redakcyjnych. Czyni to wytrwale, 
z chłopskim uporem, a jednocześnie z za- 
ciętością młodego talentu, który musi naj- 
szybciej dostąpić radości druku. Po ulicach 
Wrocławia, po Tauenzienstrasse (dzisiaj u- 
lica Kościuszki), jak go zapamiętał poeta 
śląski, ks. Aleksander Skowroński, prze- 
chadza się w tych latach Kasprowicz, na- 
pęczniały od satysfakcji, autor drukowany. 
Jego teksty poetyckie, datowane z Wro- 
cławia, pojawiają się naprzemian w kolum- 
nach „Kraju* w Petersburgu, „Przeglądu 
Tygodniowego“ w Warszawie, „Przeglądu 
Społecznego* we Lwowie. Wybucha wokół 
nich popularność literacka: aprobata i po- 
lemika, entuzjazm i drwina. Nadchodzi do 
Wrocławia list od Józefa Kościelskiego, pod 
datą 19. X. 1885. W nim słowa: 


„Byłem niedawno w Warszawie i mogę 
Ci zaręczyć, że korzystniejszego debiutu, 
jak Twój w tamtejszej prasie, trudno wy- 
marzyć.“ - 

Z pocztą poprzednią nadchodzą wycinki 
prasowe. W „Przeglądzie Tygodniowym“ 
Wiślickiego (1885, nr. 26) ukazał się wiersz 
Kasprowicza „Odpowiedź“. Poezja wywo- 
łała gniewy ze strony Włodzimierza Zagór- 
skiego (Chochlika), felietonisty konserwa- 
tywnego „Słowa“. Na młodego autora wy- 
roiły się szyderstwa i wesołe śmiechy z tej 
pierwszej kolumny polemicznej. Chcecie 
przeczytać? Oto spór literacki z r. 1885: 


. „Dążącemu... do celu wieszczowi obojęt- 
nem jest, co o nim mówią, a mówią o nim 
brzydkie rzeczy. Mówią np. — tak prorok 
sam powiada — że jest jak ten, co rzuca 
płomienną głównię pod rodzinną strzechę, 
że blask piorunów, gdy innych zasmuca, 
w nim szatańską roznieca uciechę; — objaw 
patologiczny, niejednokrotnie stwierdzony 
u dotkniętych pyromanią kretynów. Mówią 
o nim, że „Herostratom jest duchem po- 
krewny“ — mówią i widzą w nim Kainów 
godła, klnąc jego duszę podła! podła! po- 
ała! 

... Słowem, mnóstwo wieszczowi mówią 
grubijaństw, wieszcz je słyszy wszystkie, 
ale jako prorok namaszczony, nie zważa na 
to i hała, drała idzie swoją drogą dalej.“ 


Kasprowicz, ugodzony do żywego, odpo- 
wiada nowym wierszem, którego tytuł 
już obra.a: „Panom i lokajom literackim“ 
(Przegląd Tygodniowy, 1885, nr 40). Nie 
pozostaje mu dłużny „Przegląd Katolicki". 
Z iskrami gniewu w oczach, mocno cisnąc 
pióro, Kasprowicz pisze do Wiślickiego: 
„Niech mnie żrą, ile im się podoba. Obro- 
nię się“. 

Wśród tego wszakże, zupełnie po prostu, 
trzeba żyć. Połeć słoniny z Szymborza nie 
nadchodzi zbyt często. Krajanie wołają o 
poezję, jak czyni to np. Towarzystwo Sokół 
z Inowrocławia, na dzień swojej rocznicy, 
7 lutego 1886. Poezję pokrywają dąsy lub 
oklaski, ale poczja jeszcze nie karmi. Na- 
tomiast żywi Kasprowicza studencka pro- 
za. Zawiesiwszy bardon, poeta wysyła do 
Petersburga, Warszawy i Lwowa liczne ko- 
respondencje z życia polskiego na Śląsku 
i we Wrocławiu, nade wszystko młodzieży 
akademickiej. Listy te pojawiają się w dru- 
ku pod pseudonimami autora, by ochronić 
go przed ciekawością niemieckiej cenzury. 
Tak przysłoniły oblicze Kasprowicza ma- 
ski stylizowane: Piotr Huta w „Kraju“, 
Franciszek Szyba w „Przegłądzie Społecz- 
nym“, maski robotnicze, proletariackie — 


Omikron w „Przeglądzie Tygodniowym”, 
wyszukany, filologiczny. Korespondencjom 
tym towarzyszą listy osobiste, z cennym 
materiałem biograficznym i literackim, 
przeznaczone dla przyjacielskich redakto- 
rów. Otrzymują Wiślicki w Warszawie (od 
r. 1885) i Wysłouch we Lwowie (od r. 1886). 
Wiążą one kontakty między warsztatami 
pracy i kładą pomosty z Wrocławia do Pol- 
ski. Jeszcze dziś, po latach, zdumiewa ta 
żywotność Kasprowiczowska, ruchliwość 
talentu, pomysłowość w szukaniu i zdoby- 
waniu ludzi. Z jakich zasobów czerpie po- 
dobna energia? Bije z tych lat siła, która 
zapewnia zwycięstwo. 

Ulubionym ćwiczeniem poetyckim tego 
okresu pozostanie dla Kasprowicza prze- 
kład literacki. Czy było to kształcenie pió- 
ra, czy szczególnie pociągający rodzaj 
twórczości, nie zgadnąć. Tak powstał we 
Wrocławiu przekład całkowity „Rodziny 
Cencich' Shellye'a, oddany niebawem. do 
druku Wiślickiemu w wydaniu książko- 
wym (Warszawa 1887). Ponadto w tece Ka- 
sprowicza narastają fragmenty innych 
przekładów, na świadectwo bogatych upo- 
dobań literackich i rosnącego smaku. Je- 
szcze w r. 1885 Kasprowicz przekłada „De 
rerum natura“ Lukrecjusza i „Childe Ha- 
rolda“, usiłując zjednać dla tych przekła- 
dów uwagę Piotra Chmielowskiego, re- 
daktora „Ateneum“. Ale w odpowiedzi na 
propozycję druku nadchodzą do Wrocławia 
cierpliwe i obszerne uwagi Chmielowskie- 
go na temat sztuki i trudności przekładu. 
Tak obok uniwersytetu, w korespondencji 
prywatnej, — mimowoli się myśli: obok 
Władysława Nehringa — improwizuje so- 
bie Kasprowicz seminarium literackie, do 
którego dobiera kierowników. 

Z pejzażu miasta przenika do żywiołów 
tej poezji niewiele. Ale w oddalonej przy- 
szłości Kasprowicz zachowa Wrocław, ja- 
ko miasto kościołów. Będzie to pamięć 
szczególna: we wrocławskich świątyniach, 
pod łukami gotyckich stropów — nie- 
nazwanych z imienia, obojętnych w swych 
postaciach stylowych — Kasprowicz słu- 
chał Bacha. Zostaną mu w uszach chorały 
organów protestanckich, idące przez wro- 
cławskie nawy. 

Lata walki mają finał targiczny. Jak w 
dramacie antycznym, nadchodzi on z dziw- 
nego przeznaczenia. Kasprowicz związał się 
stosunkiem uczuciowym, zawiłym i pełnym 
niejasności, z kobietą, której twarzy nie 
będziemy znali nigdy. Tylko jeden ze 
współczesnych, Józef Ulatowski, pozosta- 
wił szkic postaci ogólnikowy i błahy: 

„Była to ciemna szatynka o formach 
pulchnych, średniego wzrostu, o oczach 
ciemnych, melancholijnych, i sprawiała 
wrażenie wiochny wiejskiej.“ 

Nosiła nazwisko banalne Szymańska, 
imię do dzisiaj nie rozpoznane: Jadwiga? 
Zofia? Teodozja? Dokumenty umieją być 
dyskretne, przysłoniły tajemnicę poety. 
Była córką administratora u Raczyńskich, 
wychowanicą Raczyńskich. Posiadała ren- 
tę dożywotnią i willę na przedmieściu Wro- 
cławia. (Gdzież to było? — o to pytamy 
napróżno.) Pojawiała się czasem u brata, 
właściciela księgarni w Inowrocławiu, przy 
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ulicy Farnej. Tam właśnie wypatrzył ją 
wszędobylski Ulatowski. Ale w notatce, 
którą pozostawił, odbiła się charakterysty- 
ka powierzchowna. Dzieje miłości Kaspro- 
wicza próbowano czytać z jego poematu 
„Miłość“ (1895), gdzie jednak historia ludz- 
ka, o akcentach prawdy, pojawia się w po- 
staci zniekształconej. Prawda znana jest 
uboga. Kasprowicz wyrównał małżeństwem 
zobowiązania honoru. Tak rozumiał wów- 
czas poczucie obowiązku. Był pod urokiem 
fizycznym tej kobiety, starszej od siebie, 
pięknej, szalonej, zaprawdę nie „wiochny 
wiejskiej“. Ponadto liczył być może na po- 
prawę warunków materialnych, niedosta- 
tek już nazbyt dolegał. 4 kwietnia 1886 do- 
nosił Wiślickiemu w sposób pogodny o 
zmianie, jaka nastąpiła w jego koczowa- 
niu. Będzie teraz pracował bez myśli o za- 
robku, zostanie we Wrocławiu przynaj- 
mniej rok, złoży egzamin doktorski (u ko- 
goż? u Nehringa?). Może z tego właśnie 
okresu pochodzi grupa koleżeńska, którą 
reprodukujemy. Kasprowicz w gronie przy- 
jaciół, ze znakiem pogodniejszej myśli na 
czole. Poeta miał swoją słabość: fotografie. 
Lubił od dziecięctwa chodzić do fotografa, 
nauczył się ustawiać przed obiektywem. 


Okres spokoju, zarówno w sensie mate- 
rialnym, jak uczuciowym, trwał krótko. 
Ledwie parę miesięcy. Już 19 sierpnia 1886 
gospodyni Niemka zabrała Kasprowiczowi 
materiał, przygotowany do korespondencji 
dla „Przeglądu Tygodniowego", wraz z in- 
nymi rzeczami, na wyrównanie komornego. 
Jak w bajce o złych czarach: Jaś z króle- 
wicza znowu wrócił do ubóstwa. To był 
jego los prawdziwy, przyrodzony. Małżeń- 
stwo, zawarte lekkomyślnie, rozerwała 
gwałtowna nienawiść. Kasprowicz porzucił 
dom żony i rozpoczął proces rozwodowy. 
Takie rady słyszał wokół, np. od Seydów 
w Poznaniu. Oddalić ciężki koszmar, wzię- 
ty dobrowolnie, w szaleństwie czy zamro- 
czeniu! I już żdo śmierci nie słyszeć „Tra- 
viaty“, od której rozpoczęła się 'ta klęska. 

W kwietniu r. 1887 poeta wyjechał do 
Rogalina pod Mosiną, „by się podrepero- 
wać“, Niebawem, 21 kwietnia, znowu jest 
we Wrocławiu, w innym mieszkaniu, przy 
Bismarckstrasse (dziś Bolesława Chrobre- 
go) 11. Teraz wydarzenia przybierają na si- 
le, dramat zmierza do nowej komplikacji. 


Wokół Kasprowicza zacieśnia się obser- 
wacja połityczna. Materiał w kartotece 
policyjnej narasta od lat, od czasu wybry- 
ków szkolnych. Ale dziś jest to materiał 
poważniejszy. Policja wrocławska śledzi 
grupy młodzieży, tropi wśród nich związki 
tajne, kolportaż nielegalnej prasy z zagra- 
nicy. Do Wrocławia dociera dość swobod- 
nie „Przedświt“ ze Szwajcarii. Jeszcze w r. 
1886 Kasprowicz jest zamieszany do sprawy 
Juliana Marcuse'a, a kolegi z gimnazjum 
Marii Magdaleny, później z uniwersytetu 
wrocławskiego, pod zarzutem działalności 
socjalistycznej. Jakoś tym razem rzecz o- 
kazała się niegroźna, Kasprowicz nawet 
rozgłosił ją w „Kraju“ z niepotrzebną bra- 
wurą. Ale materiał rósł ustawicznie. Czy 
nie mnożyła go także pani Szymańska? Re- 
lacje i wspomnienia, które przedostały się 
do druku, „różnie mówią o tym“. 


Jan Kasprowicz (x) w otoczeniu przyjaciół z wrocław 
skich lat akademickich. 


By rozerwać pierścień obserwacji, oble- 
gający go wokół, Kasprowcz wyrwał sie. 
jako delegat młodzieży, na pogrzeb Kra- 
szewskiego do Krakowa. Ogarnęła go wio- 
sna 1887 r., klimat swobody politycznej 
w Krakowie i Lwowie, nieznany zupełnie 
na Śląsku. Ale policyjne listy gończe szły 
za poetą. We Wrocławiu przygotowywano 
proces sądowy przeciw grupie młodzieży, 
oskarżonej o działalność socjalistyczną. 
Kasprowicz powrócił do Wrocławia, nie 
ryzykując ucieczki. We Wrocławiu wzięte 
go do więzienia. Zrazu, w drugiej połowie 
lipca 1887 r., wypuszczony na wolność, po 
pierwszym śledztwie. Aresztowany po raz 
drugi, 16 września, w sprawie przeciw sio- 
dlarzowi Juliuszowi Kvaecker i towarzy- 
szom, oskarżony o udzielenie schronienia 
Leonowi Ciesielskiemu, emisariuszowi re- 
wolucji w Polsce i Rosji, otrzymał wyrok 
ośmiu miesięcy więzienia. Tak zamykał się 
obwód klęski osobistej. 


Ceię więzienną am Schweidnitzer Stadt- 
graben (na Podwalu Świdnickim) Kaspro- 
wicz wymierzył dokładnie: „Stóp kilkana- 
ście wzdłuż i wszerz stóp kilka*. Prawem 
niezwykłej żywotności wydobywa się prze- 
mocą z upadku. Kilkoma wierszami w ję- 
zyku niemieckim, starym nałogiem szkol- 
nym, zyskał łaskawość dyrektora więzie- 
nia. Prawdopodobnie za tę cenę pozwolone 
mu pisać po polsku. Powstał wówczas cykl 
sonetów „Z więzienia“, dokument liryczny 
o cechach pamiętnika. Zapomnienia dla 
ciężkiej myśli pragnął szukać w przekła- 
dach. Żądał nawet u kolegi Suchockiego, 
by mu dostarczył tekstu „Ifigenii* Goethe- 
go. I z satysfakcją — olbrzym niepokonany 
— Uczył się doprowadzać buty do wspa- 
niałego połysku. 


Wolność odzyskana nie była mu zrazu 
darem. Rozwód małżeński ciągnął się nie- 
zakończony. Wszelkie próby dojścia do zgo- 
dy, za cenę owej willi wrocławskiej, która 
miała przypaść Kasprowiczowi, poeta od- 
rzucił na zawsze. Zamieszkał teraz na ulicy 
Salzstrasse (dzisiaj Wojciecha Cybulskie- 
go) 17, II piętro, w rozległym domu mie- 
szczańskim, w pobliżu uniwersytetu. Ale 
studiów nie podjął. Popadł w położenie 
którego by „psu nie życzył“. I oto własną 
siłą poczyna się z niego dobywać. Dzieje 
ponurej miłości zamyka twardą ręką na 
głucho (niebawem sam los wyrównał ten 
rachunek: w żalu, rozpaczy i nałogach pi- 
jaństwa Teodozja Szymańska zmarła 24 
maja 1889). Ciemną smugą winy i kary bę- 
dzie ta sprawa dolegała Kasprowiczowi 
przez długie lata. Ale doraźnie, z potęgą, 
która przerasta normalne rozumienie, pi- 
sarz powrócił do twórczości. Napisał poe- 
mat „Chrystus“ i cykl „Z motywów biblij- 
nych“. W porywie dobrej myśli posłał te 
skrypty Jeżowi do Genewy. Odpowiedź sta- 
rego pówieściopisarza, pełna dobroci, o- 
tworzyła niebo przed Kasprowiczem. Jął 
powstawać plan wydania tomu poezji z 
przedmową Jeża. Kasprowicz kropi wielką 
część poematu „Salusia Orczykówna'*, stan- 
cą spenserowską. Na drobnych skrawkach 
papieru powstaje twórczość ulotna. W li- 
stach do Jeża i Wiślickiego tłoczą się pro- 
jekty pism oryginalnych, przekładów, ro- 
boty dziennikarskiej, antologii poetyckich. 
Tylko straszna bieda dusi go znowu. Czy 
wydoła? W bardzo szybkim czasie, w ciągu 
lata 1888 zmienia jeszcze raz mieszkanie, 
w sierpniu siedzi na Grosse Scheitniger- 
strasse (dziś Szczytnicka) 29. Rozważa wy- 
jazdy do Lwowa, do Szymborza, nie chce. 
nie umie rozstrzygać. Od starego Jeża nad- 
chodzą słowa dobre, od których zmarnowa- 
nemu poecie pada jasne światło na jego dni 
i noce wrocławskie. Ale chce ruszać z tege 
straszliwego miasta, gdzie organy grają 
chorały Bacha i gdzie klęski żywiołowe 
walą się na chłopa. Jakoż 8 września 1888 
r. Kasprowicz wyjeżdża z Wrocławia do 
Szymborza. Nie chce „być dłużej ciężarem 
gospodyni“, która musiała go żywić i opie- 
rać. Ale może tu wróci, szybciej, aniżeli 
rachuje? 


Nie wrócił przecież. Odszedł z Wrocławia, 
drogą przebitą do wielkości. Niedługo póź- 
niej siostry Kasprowicza widziały marę 


. Teodozji Szymańskiej na drogach, na pia- 


seczkach jasnych Szymborza. I żegnały się 
z trwogą na widok ducha. 


Artykuł obecny jest szkicem rozprawki, 
przygotowanej do druku, wraz z materia- 
łem źródlowym. 


ODRA Nr 45-46 (56-57) 


Wilhelm Szewczyk 


25 lutego 1824 wrócił Johann Peter Ecker- 
mann od Goethego zmęczony i uradowany 
zarazem. Goethe, który w tym okresie po- 
szerzał jakoś w barkach, zrobił się ocięża- 
ły, a czasami nawet wręcz mieszczański — 
tego wieczoru rozpiąwszy misternie pona- 
klejane broszki na jedwabnej białej chu- 
ście wokół szyi, mówił bez przerwy, cho- 
dząc po pokoju, mówił tak jakby dyktował 


swemu  kruczowłosemu Johnowi nowe 
rozdziały „Dichtung und Wahrheit“. 

Eckermann, odrzuciwszy energicznym 
ruchem jasne włosy ponad czoło, gryzł 


paznokcie i słuchał. 

— „To jest moja wielka zdobycz, że uro- 
dziłem się w epoce największych wydarzeń 
światowych. Byłem zatem żyjącym świad- 
kiem wydarzeń od wojny siedmioletniej, 
następnie odłączenia się Ameryki od An- 
glii, dalej rewolucji francuskiej, wreszcie 
czasu napoleońskiego aż do zmierzchu bo- 
hatera i dalszych potem wydarzeń. Przez 
to doszedłem do całkiem innych rezulta- 
tów i poglądów, niż to będzie możliwe tym, 
którzy teraz się rodzą i z książek jedynie 
będą mogli poznawać owe wielkie wyda- 
rzenia.“ 

Eckermann słuchał i układał sobie w my- 
śli wszystko tak, by wieczorem łatwo to 
mógł zapisać. I. nagle Goethe przystanął, 
pochylił się i wyszeptał zduszonym gło- 
sem: 

— Boję się jednak, że nie uspokoimy się 
rychło. 

x 

Kiedy pastor Niemoeller objeżdżał je- 
sienią 1946 miasta angielskie, podchodzili 
doń wymuskani pastorzy angielscy, chwy- 
tali się połów jego surduta i mówiil do 
siebie: 

— Jest li to ten, który lat tyle przesie- 
dział w obozie koncentracyjnym? Taki 
spokojny i cichy, — zaiste potrzeba było 
wojen i krwi, gruzów i płaczu sierocego, 
by uspokoiła się ludzkość. Umęczeni zre- 
zygnowali z zemsty, mściwość jest grze- 
chem. Pokonani zrezygnowali z odwetu, 
odwet jest grzechem. Zwycięzcy stali się 
wspaniałomyślni, wspaniałomyślność jest 
cnotą. 

Niemoeller bronił narodu niemieckiego 
przed słusznymi wyrokami niektórych 
sprawiedliwych lordów. Nie, nie mówił im 
całej prawdy, nie powiedział też prawdy 
wymuskanym pastorom, którzy zastępowa- 
li mu drogę jak świętemu, a odstępowali 
odeń z gorącym Hallelujah, chwaląc Niem- 
cy. Niemoeller prawdę zostawił dla Niem- 
ców. Widział zaraz po powrocie do kraju 
młodych ludzi, którzy w SA-mańskich bu- 
tach uganiali się po mieście i krzyczeli: 

— Precz z partią taką i taką. Niech żyje 
partia taka i taka. — I słyszał kobiety, któ- 
re biegały po gruzach i opadały im na czo- 
ła turbany z mizernych skręcone szalików 
i wołały histerycznie: 

— Pfuj! Pfuj! Precz z niewolą dzisiej- 
szą! 

Zaiste, nienawiść jest grzechem — po- 
myślał Niemoeller. Ale tego samego dnia 
musiał zmienić sąd, kiedy przeczytał w 
„Frankfurter Rundschau“ duży tytuł: 
„Nienawiść jest cnotą“. 

I dalej widział, w takim Gelsenkirchen, 
żołnierzy zwycięskich armii, wśród których 
nie brak było i Polaków, jak wodzili się 
pod ramię z dziewczynami niemieckimi, 
które wieczorem wśród gruzów szukały 
swoich niemieckich chłopców i piszczały, 
dzieląc się z nimi aliancką czekoladą. I nie 
tylko czekoladą. 

Czy wspaniałomyślność jest cnotą? — 
pytał się na próżno Niemoeller, jeden ze 
sprawiedliwych — o głupcy Albionu pa- 
storzy! 

A kiedy tak myślał, buszując w retorycz- 
nych pytaniach i wykrzyknikach jak w 
gąszczu nie do przebycia, postanowił nastę- 
pnego dnia odwołać sentyment do ojczyzny. 
Widział wszak więcej, niż tu napisałem. 
Nic też dziwnego, że pierwszymi słowami, 
które następnego dnia powiedział do urzę- 
dników  frankfurskich, było namiętne 
stwierdzenie: 

— „Boję się, boję się, Niemcy, że nie u- 
spokoicie się rychło, że zamiast pracować, 
chwalicie się nienawiścią. A zamiast nie- 
nawidzieć samych siebie, pracujecie na zgu 
bę innych. I nawet nasza odbudowa zły 
przybrała kierunek. Bo to jest odbudowa 
wielkości, przeklętej wielkości.* 

= 


Gładko uczesany Schumacher Śmiesznie 
zaciska w piąstkę jedną jedyną dłoń. Tru- 


„Coby to była za przyjemność: panować...'* (Z zapis. 
ków Eckermanną: Rozmowy z Goethem). 


niemi 


„Pieśni wojenne pisać... na biwaku, gdzie nocą sły- 

chać prychanie koni wrogich posterunków, tegom się 

powinien był nauczyć”*, (Z zapisków Eckermanna: Roz- 
mowy z Goethem), 


„Rzeczą książąt jest, by byle chtystek umiał strzelać 
z armaty, opłaci się to księciu i państwu *, (Z zapis_ 
ków Eckermanna: Rozmowy z Goethem), 
Rysunki wybrane z cyklów rysunkowych Wilhelma Busclia. 


dno mu zarzucić, że nie walczył z hitleryz- 
mem. Trudno o nim powiedzieć, że mu 
sprzyjał. Nauczył się w obozie obierać kar- 
tofle jedną ręką i teraz się tym chlubi, im- 
ponuje tym umundurowanym dryblasom 
z Ameryki. Nie można go też zwalczać 
oszczerstwami, że był kapo w obozie, że 
brał pieniądze od Hitlera. Od oszczerstw 
Schumacher się nie obali, korzenie jego 
wrosły w czterysta miast niemieckich i w 
dwadzieściacztery miasta angielskie. Wkrót 
ce Schumacher popłynie do Ameryki, gdzie 
powita go stęskniona emigracja niemiecka. 
Wszak już i Einstein, zdziwaczały trochę 
staruszek, który układa dziś nowe systemy 
religijne z panującym dobrem — ONZ i 
złem — bombą atomową, wszak już i Ein- 
stein powiedział o Schumacherze: 

— „Ten chłopak ma umysł fizyka,“ 

A to była pochwała. 

Schumacher zaś mówi tak: 

— „Niemcy nie mogą się uspokoić, do- 
póki krzywda panuje w kraju. Niemcy bu- 
dują w niepokoju, nie wiedząc, czy im te- 
go ktoś nie zabierze. Niemcy rodzą dzieci 
w niepokoju, bojąc się, czy ich nie pozabi- 
ja obca bomba. Niemcy chcą mieć gwa- 
rancję pokoju, wtedy i one uspokoją się.“ 

Ho, ho, ten Schumacher ma umysł fizy- 
ka. A mówiąc to zaciska jedną jedyną dłoń 
w małą piąstkę i potrząsa nią ku wschodo- 
wi, skąd dochodzi stukanie młotów, praca 
bez nienawiści! A piąstka napina się. No, 
no! Junge, Junge! 
> x 

Z zapisków Eckermanna: 

2 maja 1824. Z Goethem przy stole. 

„Aby stworzyć epokę — powiedział 
Goethe — potrzebne są dwie rzeczy, 
po pierwsze trzeba posiadać dobrą gło- 
wę po drugie, trzeba oddziedziczyć wielkie 
wiano. Napoleon oddziedziczył rewolucję 
francuską, Fryderyk Wielki wojnę śląską, 
Luter ciemnotę księży, ja zaś błędy New- 


tona.“ 
[3 


Schumacher jest niewątpliwie dobrą gło- 
wą. Cóż odziedziczył Schumacher? Schu- 
macher nie oddziedziczył klęski hitlerow- 
skich Niemiec ani nie przejął jako wiana 
błędów politycznych minionego reżimu. 
Schumacher oddziedziczył zwycięstwo an- 
glosaskie. Nie wierzycie? Przeczytajcie ury- 
wek z listopadowych „New York Times“: 

„Zwycięstwo aliantów stwarza jedyną 
realną podstawę pod odbudowę nowych de- 
mokratycznych Niemiec. Jeśli w czymkol- 
wiek możemy pomóc Niemcom, to w tym 
właśnie, że zwyciężyliśmy, że możemy im 
wiele darować, wiele przebaczyć, że nie 
my musimy ich o coś prosić, ale że my 
im. możemy dawać, zaskarbiając sobie 
wdzięczność narodu.“ 

Ledwo to przeczytałem, — „Der Tele- 
graf“ doniósł o awanturach studenckich 
w Monachium. Krzyczano tam: 

— „Potrzebujemy znacznie więcej, żeby 
nie wyginać. Potorzebujemy zresztą nie 
łaski, ale zwrotu. To, że dzięki nam w ser- 
cu Europy wyrastają spokojne, demokra- 
tyczne, ludzkość miłujące Niemcy, to zo- 
bowiązuje świat do wdzięczności wobec 
nas.“ 


Na ulicach Monachium — pamiętasz He- 
leno domek na Gelbe Ecke, gdzie siedzie- 
liśmy we dwoje, nucąc piosenkę cieszyń- 
ską o Opawie — na ulicach Monachium 
awantury studenckie fotografowali żołnie- 
rze amerykańscy, ze szczególną lubością 
goniąc. obiektywami za studentkami, któ- 
re w marszu podrzucały spódnice wysoko 
ponad kolana. 

* 


Z zapisków Eckermanna: 
„Środa 15 października 1825. 


Spotkałem Goethego tego wieczoru w 
szczególnie podniosłym nastroju i z rado- 
ścią słuchałem z ust jego niejednego waż- 
kiego zdania. 

Mówił Goethe: 

— „Zawsze najwięcej mnie pasjonowały 
wielkie fakty trzynastego wieku... Azja- 
tyckie hordy rzeczywiście wpadły do Nie- 
miec i przebiły się aż na Śląsk; ale książę 
Legnicy nagnał im niemało strachu, zada- 
jąc im wielką klęskę. Zatem hordy obróci- 
ły się ku Morawom, tu jednak rozproszone 
zostały przez Grafa Sternberga. Ci dwaj 
mężni żyli odtąd we mnie zawsze jako wiel 
cy obrońcy niemieckiego narodu ...* 

x 


Wieczór u Goethego kończył się mocną 
kawą lub herbatą. W pobliżu poszczekiwa- 
ły dwa znajome psy, którym Goethe w 
chwilach spokoju badał przez skóre kości. 
Wieczory w dzisiejszych Niemczech kończą 
się ledwo tajoną radością z spędzonego 
dnia. Każdy dzień przywraca Niemcom 
oddech, równy i spokojny. Alianci pracują 
na spokój Niemiec, Niemcy z równym i spo- 
kojnym oddechem pracują na niepokój 
świata. Nowa wojna? Gdzie tam, Niemcy 
w tej chwili nie byliby zdolni do jej po- 
prowadzenia. Ale — jak zawsze niepokoili 
czysty i spokojny nurt historii, tak i dziś 
rzucają kamyki, by zamulić dno, oczyszczo- 
ne zdawało się na długo. 

Azjatyckie hordy, które były już dla 
Goethego po trosze mitologią, dła dzisiej- 
szych wychowawców Niemiec stają się ży- 
wymi elementami historii. Azjatycką hor- 
dą są w pierwszym rzędzie Polacy. „Gdzież 
jest dzielny książę legnicki, który po- 
wstrzyma hordy polskie?“ — woła pompa- 
tycznie jakaś świeżo kreowana na wie- 
szcza poetka z łamów „Die Neue Zeitung“: 
„Przeszły już dni, i noce, i zda się cała 

epoka, 
I wołam: gdzież jest legnicki książę, dzielny 
nasz pan, 
Co hordy polskie powstrzyma, i gdzież jest 
Bóg na obłokach, 
By gromem raził złodziei, stojących 
u Niemiec bram?“ 

No, pewnie, „sie lebten daher bis jetzt 
immer in mir als grosse Retter der deu- 
tschen Nation“, tak rzekł Wolfgang von 
Goethe, to zostało zapisane, sprawdzone 
przez setki profesorów, przychylnie sko- 
mentowane, poddane rozbiorowi poetyckie- 
mu i gramatycznemu — czemuż w to nie 
wierzyć. Nie jest to wszakże żadna meta- 
fizyka, skoro sprawdzili to wielcy profe- 
sorowie. Jakże temu zatem nie wierzyć, — 
nie tylko Schumacher ale cały naród nie- 
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eckie 


miecki ma coś z fizyka, kochany staruszku 
Einsteinie. 
= 

Bierzcie przykład z Napoleona! 7 wrze- 
śnia 1829 w zapiskach płowowłosego 
Eckermanna znajduje się zdanie Goethe- 
go: 

— „Napoleon przez to był szczególnie 
wielki, że w- każdej godzinie był ten 
sam. Przed bitwą, podczas bitwy, 
po zwycięstwie, po klęsce, zawsze 
stał na mocnych nogach, zawsze był jasny 
i zdecydowany, co należy czynić.“ 


Niemcy radzi by brali przykład z Napo- 
leona, przeszkadzają im w tym jedynie 
Francuzi, którzy choć dawno już nie idą 
drogami Napoleona, dobrze znają jego fi- 
lozofię i łatwo ją demaskują u wrogów 
i przeciwników. 

* 

Wyskoczyłem z łóżka, pobiegłem do okna 
i ujrzałem niezapomniany świt. Ulicami 
czerwieniły się sztandary, na sztandarach 
czarne szponiaste krzyże. Po chwili dopie- 
ro uświadomiłem sobie, że to są niemiec- 
kie sztandary i zacząłem rozglądać się z 
niepokojem po oknach. Urzędnik kolejowy 
z trzeciego piętra wywiesił taki sztandar, 
sąsiedzi repatrianci, nawet samotna pan- 
na z przeciwległego okna, która przyjmo- 
wała u siebie co wieczór starostę powiatu. 
Ulica była pusta. Ale po paru minutach 
zaludniła się, krążył jakiś tłum, nawet 
dość spokojny jak na taki świt. Do drzwi 
ktoś zapukał, weszła Niemka, która mu- 
siała oddać mi swoje mieszkanie, a za nią 
Schumacherzy w malutkich jedynych pią- 
stkach trzymający Steny i drągi... 

Tak, zrozumiałem, że to sen. Sen mara 
Bóg wiara. Napisałem to ot, dla literackie- 
go zadokumentowania pewnego snu, nie 
dla straszenia bliźnich lub denuncjowania 
sąsiadów. Kiedy zrozumiałem już, że to 
istotnie tylko sen, oczy moje pełzają- 
ce po rzeczywistej już ulicy, obmacujące 
ściany pokoiku, usiadły na książce, którą 
od kilku wieczorów czytam: „I. P. Ecker- 
mann: Gespräche mit Goethe“. Otwarłem 
ją na stronie 357: 

„Ich hasse — rzekł Goethe — alle Pfu- 
scherei wie die Sünde, besonders aber die 
Pfuscherei in Staatsangelegenheiten, wo- 
raus für Tausende und Millionen nichts 
als Unheil hervorgeht.“ 

* 

„Der grósste Pfuscher der deutschen Ge- 
schichte — powiedział niedawno Schuma- 
cher o Hitlerze — wird von den Deutschen 
verflucht...* 

Czy tylko dlatego „przeklęty”, że „Pfu- 
scher“, że popsuł robote stuleci, że trzeba 
nawracać do punktów wyjścia, których 
Bogu dzięki jest wiele, że i Goethe niena- 
widził „fuszerkę* w robocie państwowej? 
Czy tylko dlatego? No pewnie, to jest 
fizyka, przeklina się za to, co jest spraw- 
dzalne, co historia zapisze jako fakty, nie 
przeklina się przecież za metafizykę. A tym- 
czasem — żeby przekleństwo było sku- 
teczne i światu przyniosło spokój — trzeba 
go przekląć nie tylko za zdarzenia, ale i za 
całe jego istnienie, za jego religię, za za- 
miary, których nie mógł wykonać, a nawet 
za dobro, które nie miało doń dostępu. 

+ 
Z zapisków Eckermanna: 
„Sroda, 26 maja 1824. 


Pożegnałem się z Goethem, by odwiedzić 
krewnych moich w Hannowerze, później 
zaś nad Renem, co już dawno leżało 
w moich zamiarach. Goethe był bardzo 
serdeczny i zamknął mnie w swoich ramio- 
niach. „Jeśli pan w Hannowerze u Reh- 
bergów — powiedział mi — ujrzy przy- 
jaciółkę mojej młodości Charlottę Kestner, 
niech jej pan powie wiele dobrego ode 
mnie.“ 

Eckermann wyjechał następnego dnia 
o świcie. Wierny John czekał przy powozie 
i przyniósł od Goethego zawiniątko ze 
smakołykami, które tydzień temu zestawili 
dla Goethego odwiedzający go właśnie 
goście angielscy. W powozie jechało młode 
dziewczę, które przez całą podróż paplało 
wojownicze wiersze Kórnera; na dworze 
było dość burzliwie, ale takie burze wio- 
senne nikogo nie łamią, za to głoszą na- 
dzieję większą i radośniejszą. Im bliżej 
Hannoweru, tym szerszy był trakt, tym 
burzliwszy wiatr i tym potężniejsze słońce. 

W Hannowerze u Rehbergów dom był 
zburzony. Eckermann jechał do Hannoweru 

(Dokończenie na str. 5) 
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Stefan Sulima 


Każdy kraj ma co najmniej dwie stolice. 
W jednej zbiegają się sieci rozlicznych inte- 
resów i ta tworzy centrum jego systemu 
nerwowego, druga tłoczy w życie jego 
mieszkańców wewnętrzną treść i uszlachet- 
niający wpływ moralny. To jego serce. 

Dla Warmii centrum nerwowym był za- 
wsze Olsztyn. Tu tętniło życie organiza- 
cyjne, umysłowe i gospodarcze, stąd szły 
nici łączące zapadły warmijski region z re- 
sztą świata, rozchodziły się gazety, hasła 
i programy, tu była kuźnia politycznych 
i gospodarczych polskich poczynań. Sercem 
natomiast, od siedemdziesięciu lat pozo- 
stawał niezmiennie Gietrzwałd, który na- 
bożnej Warmii przychyłał niebo, a może 
tylko przybliżał ją ku niemu. 

Gietrzwałd leży dwadzieścia kilometrów 
od Olsztyna, a kilka od kolei. Wciśnięty 
między płaskie wzgórza w płytką zadrze- 
wioną dolinę, zaledwie w ostatniej chwili 
przed przybyciem na miejsce ukazuje się 
przybyszowi, niby przygarść kamyków, roz- 
sypanych w rozchylonej dłoni. Nic w jego 
wyglądzie nie wskazuje na wysoką god- 
ność duchowej stolicy, najmniej zaś pospo- 
lity neogotycki kościół, osadzony na staro- 
żytnych fundamentach, a stojący wśród 
gęstwy drzew. Brzydkie, ceglane kapliczki, 
zamieszkałe przez banalne figury świętych 
nie mówią również o znaczeniu miejsca. 

Z pobliskich wzgórz tylko sąsiadujące 
z wsią jezioro, opasane zieloną koronką 
lasów, przykuwa uwagę, szczególnie w po- 
godne ranki i wieczory, gdy wschody i za- 
chody słońca przeglądają się w nim w nie- 
porównany sposób. Rankiem tarcza sło- 
neczna zdaje się wstępować w głębinę, 
otuloną płaszczem mgieł, a zanurzywszy 
się, rozchyla ramionami promieni zasłonę 
i zdaje się pływać pod powierzchnią, po- 
marszczonej falami wody. Wieczorem tonie, 
niby wielki złoty pieniądz, upuszczony nie- 
bacznie na dno. Trzy razy dnia na kościel- 
nej wieży zrywa się niespokojnie sygna- 
turka. Jak ptak, bijący bezładnie o pręty 
klatki, trzepoce, szukając po omacku wła- 
ściwego, wysokiego tonu, a znalazłszy go, 
rozdzwania się swobodnie i ochoczo. 

Przed siedemdziesięciu laty, gdy Gietrz- 
wałd był tylko punkcikiem na sztabowej 
mapie i niczym więcej, proboszczował tu 
warmiński Bogedain, ks. Juliusz Weichsel. 
Zacny to był pleban. Lud warmiński w tro- 
skliwej pamięci chowa dowody jego święto- 
bliwości i pokazuje skromny nagrobek 
z niemieckim napisem w pobliżu gietrz- 
wałdzkiego kościoła. 

Smutne to były czasy dla tutejszych po- 
bożnych dusz. Właśnie w świeżo upieczo- 
nym cesarstwie szalał „Kulturkampf“, nie 
oszczędzając dopiero co przez Bismarcka 
włączonej w obręb rdzennej Rzeszy, pro- 
wincji pruskiej i godził w dwie szczytowe 
wartości w hierarchii warmińskich spraw: 
wiarę i język. Od r. 1873 dzieci warmińskie 
kaleczyły z musu twardą niemiecką mowę, 
a sam ks. Weichsel trafił do pruskiego 
więzienia za to, że zbyt bliski był serc 
miejscowego ludu, dła którego katolicyzm 
wraz z polskimi formami religijnego kultu 
stanowił dobro nietykałne, zamknięte pod 
pieczęcią świętokradztwa, a język należał 
do tych talentów, których sam Bóg udziela 
ludziom na Swoją chwałę do użytkowania 
i rozrachunku. 


Zdawało się, że jakieś szaleństwo opętało 
niemieckie głowy, a że było ono gwałtowne, 
nie liczące się z nikim i niczym, przerażało 
swoim rozmachem i zaciekłością. 

W takim to czasie, 27 czerwca 1877, 
ks. Weichsel katechizował dzieci do pierw- 
szej komunii. Zbiegała się dziatwa z całej 
okolicy, a między nią nie bardzo korzyst- 
nie odznaczały się dwie rówieśnice z sąsied- 
nich Woryt: Justyna Szafryńska i Barbara 
Samulowska. Nie łatwe to były uczennice. 
Mimo niewątpliwych dobrych chęci, nauka 
proboszcza z trudem tylko torowała sobie 
drogę do ich dziecinnych głów i poczc wy 
ksiądz nieraz zastanawiał się czy ma prawo 
dopuścić tak słabo przygotowane dziew- 
czynki do stołu Pańskiego. 

Był cichy letni wieczór, gdy proboszcz 
zakończył nauki, a dziewczynki z matką 
Szafryńskiej odprawił do domu. 


Szarzało, gdy matka Justyny, ponaglając 
dzieci, skierowała się ku Worytom. Wła- 
śnie mijały zabudowania probostwa, gdy 
na kościelnej wieży załopotało nierówno 
serce dzwonka. Mała Justyna pomna na 
proboszczowe nauki, odwróciła twarz ku 
kościołowi i zaczęła szeptać „zdrowaśki*. 
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Ziemia odnalezionych przeznaczeń (10) 


Gietrzwałd zwycięski 


Warmińska kolenda 


W dziań Bożego Narodzanio — 
Radość wszystkiego stworzanio, 
Ptoszki w góra podlatujó, 
Jezusozi przyspsiewujó. 


Słózik zaczyno dyskantam, 
Wróbel mu popsićro altam, 
Szpok tenorem krzyknie ciasam, 
A gołómbek gruchnie basam. 


Sćroka wlazła na jedlina, 
Łobderła sobzie łusina, 
Chocaż goło śwćci czoło, 
Byle Panu szło wesoło. 


Miejscowi ludzie z przejęciem pokazują 
miejsce, z którego niespodziewanie do- 
strzegła niezwykły blask na kościelnym 
cmentarzu i w obawie, że w okolicy ko- 
Ścioła wybuchł pożar, pośpieszyła ku gru- 
pie klonów, między którymi znajdowało 
się źródło dziwnego światła. Tu, na nie- 
istniejącym już dziś klonie, ujrzała po raz 
pierwszy „Śliczną Panią“. 

Ciche środowisko wiejskie zakotłowało 
od wrażenia, jakie w umysłach religijnych 
Warmiaków wywołała wieść, że sama 
Matka Boska zjawiła się w Gietrzwałdzie 
między udręczonym ludem, a poruszenie 
doszło do szczytu, gdy zjawienia na cmen- 
tarnym klonie zaczęły się powtarzać w 
obecności drugiej dziewczynki (Samulow- 
skiej) i kilku dalszych osób w zapowiedzia- 
nych naprzód terminach. Dowiedziano się 
od dziewcząt, że „Śliczna Pani“ przedstawia 
się im jako „Niepokalane Poczęcie*, że 
rozmawia z nimi i uczy je różańca, co zaś 
było najbardziej wstrząsające, zarówno 
rozmowy jak i nauka odbywają się w ję- 
zyku polskim, zakazanym przez pruskie 
władze. 

Ten ostatni szczegół miał szczególną wy- 
mowę. Nadzwyczajna nowina o Matce Bo- 
skiej, która mówi w Gietrzwałdzie po 
polsku, odbiła się szerokim echem w całym 
pruskim zaborze i przeleciała kordon gra- 
niczny, docierając także na Mazowsze. Wy- 
glądało tak, że w czas narodowego i reli- 
gijnego ucisku, wbrew wszechmocnemu 
systemowi  kanclerskiemu, samo niebo 
wybrało sobie Gietrzwałd, by skrzepić 
w walce o wiarę i język bezbronny, pro- 
sty lud. Tak przynajmniej do dziś dnia tłu- 
maczy sobie Warmia sens gietrzwałdzkich 
wydarzeń. 

W dwadzieścia lat po Lourdes Warmia 
otrzymała nową stolicę i potężną Protek- 
torkę w zmaganiach z srogością ludzkiego 
losu i rozwydrzoną niemczyzną. 

Od pierwszej bowiem chwili Gietrzwałd 
stał się widownią starć z Niemcami. Już 
po pierwszych objawieniach władze pru- 
skie zainteresowały się nowym „zabobo- 
nem ludowym* i próbowały zorientować 
się w jego rozmiarach, zasięgu i konsek- 
wencjach, jakie mógł wywrzeć na przy- 
szłość. Można sobie wyobrazić ich konster- 
nację i przerażenie, gdy kult gietrzwałdzki 
okazał nie tylko religijne, ale także nie- 
wątpliwie narodowe podłoże. Kryta wów- 
czas strzechami wioska warmińska, błyska- 


jąca spośród zieleni drzew jasnymi łatami 
pobielanych ścian, stała się celem wypraw 
różnorodnych komisji niemieckich, których 
zadaniem było wyśledzić słabe strony kultu 
i zdyskredytować go w świetle ścisłych 
racji i dowodów. Wzięto na spytki dziew- 
czynki, przesłuchano świadków, a dla od- 
izolowania dzieci od wpływów: otoczenia, 
zamknięto je na pewien czas w szkole. 
W czasie widzeń gruboskórny lekarz nie- 
miecki z prostacką ciekawością kłuł igłami 
zatopione w ekstazie dziewczynki, a proto- 
kolanci pomnażali akty sprawy, z których 
coraz wyraźniej wyglądała konfuzja nadę- 
tych i pewnych siebie komisarzy. Kult 
gietrzwałdzki nie dał się skompromitować 
i zwyciężyć przez niemczyznę. 

Gdy padła zapowiedź objawień w dniu 
12 września, Niemcy zrobili jeszcze jedną 
próbę. Przewidując, że źródełko może łatwo 
stać się nowym obiektem, masowych od- 
wiedzin i przedmiotem kultu, postanowili 
zbadać, czy woda jego nie zawiera natu- 
ralnych składników leczniczych. Sprowa- 
dzono ekspertów, którzy dokonali zbadania 
wody. Żródło nie wykazało żadnych szcze- 
gólnych właściwości mineralnych, gdy tym- 
czasem cała Warmia trzęsła się już od 
wieści, że w Gietrzwałdzie mają miejsce 
cudowne uzdrowienia. 

Każdy wysiłek niemiecki odwracał się 
przeciw swym inicjatorom i pogłębiał prze- 
konanie, że Patronka Gietrzwałdu trzyma 
polską stronę przeciw germańskiej prze- 
mocy. Już wkrótce nad źródełkiem sta- 
nęła figura Matki Boskiej błogosławiącej 
wodę,a po kilku latach pracy miejscowych 
kowali, całe otoczenie tego miejsca zostało 
ogrodzone żelaznym ogrodzeniem, którego 
motyw dekoracyjny stanowił liść klonu. 
Trzy razy do roku, od siedemdziesięciu lat, 
Gietrzwałd przeżywał wielkie odpusty: 
27 czerwca, 15 sierpnia i 8 września, przy 
czym największy był zwykle ostatni. Z ca- 
łych Prus ściągały tu kompanie pątników, 
wśród których nie brakowało mazurskich 
protestantów. Wielkie pielgrzymki płynęły 
z pruskiego i rosyjskiego zaboru, a były 
wypadki, że zjawiały się tu grupki emi- 
grantów westfalskich a nawet amerykań- 
skich. 

Z rozmów z Warmiakami widać, jak silny 
był wpływ Gietrzwałdu na kształtowanie 
się Świadomości religijnej, a zwłaszcza 
narodowej w okolicy. Przed trzydziestu 
jesz.-e laty nikt tu nie mówił po niemie- 
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2 Gietrzwałdu“, dewocyjne wydawnictwo poczęówkowe zasłużonego działaczą polskiego Warmii A. Samu- 
lowskiego w Gietrzwałdzie, 


cku, a niemczyzna była w ogólnej pogar- 
dzie u ludu. W drodze wyjątku raz na 
cztery niedziele odprawiano tu niemieckie 
nabożeństwa i dopiero hitleryzm ucieka- 
jąc się do presji administracyjnej usunął 
z gietrzwałdzkiego kościoła polski Śpiew 
i modlitwę. Nie mniej do r. 1940 lud polski 
ściągał tu masowo tak samo, jak za cza- 
sów, gdy w ojczystej mowie mógł czcić 
swoją „Panią“. W r. 1940, korzystając ze 
stanu wojennego, żandarmeria niemiecka 
otoczyła Gietrzwałd ciasnym  kordonem 
i nie wpuściła pątników pod pozorem, że 
we wsi panuje... szkarlatyna. 20 tysięcy 
ludzi musiało rozejść się do domów i od 
tego czasu Niemcy dbali już pilnie, by do 
odnowienia polskich tradycji Gietrzwałdu 
nie dopuścić. 

Nim się to jednak stało, przeżył Gietrz- 
wałd nie jeden wybuch narodowego uczu- 
cia, o czym Warmiacy opowiadają z nie- 
ukrywaną dumą i wzruszeniem. I tak we 
wrześniu 1924 roku miało tu miejsce wiel- 
kie zbratanie Polaków z jednej i z drugiej 
strony kordonu, zainicjowane przez pątni- 
ków z Poznańskiego i wielką pielgrzymkę 
stowarzyszeń kobiecych Warmii i Powiśla, 
które w pamięci ludzkiej zostawiło nie- 
zatarty ślad. W czasie jubileuszu 50-lecia 
Gietrzwałdu w r. 1927 polska Warmia wy- 
stąpiła z transparentem z konieczności 
dwujęzycznym. Jednakże hierarchia języ- 
ków została przy tym zachowana. Wielki 
polski napis: „Jam jest Niepokalane Po- 
częcie*, zawieszony na kapliczce na miej- 
scu objawień, przytłaczał dwukrotnie 
mniejszy niemiecki. Nie mało było obu- 
rzenia na taką „polską bezczelność“ w sze- 
regach miejscowych Niemców. Przez cały 
dzień ruszano wszelkie możliwe sprężyny, 
ale dopiero pod wieczór odważono się na- 
pis zdjąć. Zwyczajnie kościół i cmentarz 
nie mieściły dziesiątki tysięcy liczących 
tłumów. Uroczystości odpustowe odbywały 
się wobec tego koło źródełka w amfiteatrze 
wzgórz. Stawiano zwykle ołtarz polowy 
i zakładano megafony, aby umożliwić 
wszystkim pielgrzymom udział w nabo- 
żeństwach. Rok rocznie śpiew polski głu- 
szył anemiczne próby niemieckie i im 
świetniejsze obchody przeżywał Gietrz- 
wałd, tym potężniej brzmiało tu polskie 
słowo. S 

Nie zbyt dawna tradycja Gietrzwałdu 
nie przeszkodziła w wytworzeniu się pew- 
nych specyficznych, ludowych praktyk po- 
bożnych. Jedną z nich jest obwieszanie 
w czasie trwającej w kościele mszy św. 
ceglanej kapliczki, stojącej na miejscu 
pamiętnego klonu, skrawkami płótna 
i wstążkami. Według wierzeń ludowych, 
uświęcone w ten sposób opaski, mają wła- 
ściwości lecznicze. W czasie klęsk elemen- 
tarnych jako też z racji różnorodnych po- 
trzeb, lud warmiński ma zwyczaj chodzenia 
z tzw. „łosierami*. Są to pielgrzymki piesze, 
które ściągają z całego kraju, niosąc ubrane 
zielenią i wstążkami świece, ofiarowane 
następnie w kościele gietrzwałdzkim. Mają 
one wiekowych nieraz przewodników, jak 
ów Walent w utworze poetki warmińskiej 
Zofii Zientarówny, który „przodował zawdy 
w pocierzu' i „łosiery łod lot prowadziuł". 

Gietrzwałd powiązany jest tysiącem 
serdecznych węzłów z każdym niemal 
domem warmińskim. Na książkach naboż- 
nych z tutejszej księgarni pana a później 
pani Samulowskiej, wiele dzieci opano- 
wało sztukę czytania po polsku, jak choćby 
i wspomniana poetka Zientarówna. W sank- 
tuarium gietrzwałdzkim tkwiły korzeniami 
niezliczone istnienia ludzkie, wiązały się 
z nim choćby tylko przez rąbek płótna 
lub butelką źródlanej wody, przyniesionej 
z odpustu na czarną godzinę, jeśli nie 
przez wymowę własnych najintymniejszych 
przeżyć. 

Na tegorocznym odpuście sierpniowym 
spotkałem warmińskiego księdza, który 
miał nie jedno do powiedzenia na ten 
temat. Gwarzyliśmy sobie opodal żelaz- 
nego ogrodzenia, tego, które wystawili 
błogosławiącej Marii miejscowi kowale. 
W ocembrowaniu, na którym alabastrowy 
Mojżesz uderzał laską w skałę, bulgotała 
kryniczna woda, a lud nieustannie pod- 
chodził i czerpał ją do naczyń. W ogro- 
dzeniu pachniały kwiaty, z pól leciał za- 
pach skoszonego świeżo siana, a słońce 
łagodne już o tej porze w Prusach, ogrze- 
wało miło powietrze. Co raz to nowi słu- 
chacze otaczali nas kołem i coraz to ktoś 
inny wtrącał się z jakimś szczegółem 
w opowiadanie księdza, dodając epizody 

(Dokończenie na stronie 8) 


ODRA Nr 45-46 (56-57) 


Arka Bożek 


Pilarski 


Znam go i wiem, że trzeba go wydobyć 
z mroku zapomnienia, trzeba go przypom- 
nieć Polakom, którzy przyszli na Opolski 
i Dolny Śląsk, trzeba go pokazać polskim 
malarzom. Ci i owi będą się krzywili, ale 
spodziewam się, że uczynią to jedynie z ja- 
Kkichś nieistotnych względów. 

Nazywa się Paweł Piotr Pilarski, urodził 
się w Janowie koło Katowic w r. 1891. 
Całe życie przeżył w granicach byłej Rze- 
szy, i — można by powiedzieć słowami Os- 
mańczyka — paszport miał niemiecki ale 
serce polskie. Pomimo, że jako Polak napo- 
tykał na duże trudności, dzięki pracy i jej 
wynikom potrafił sobie zdobyć pozycję 
cenionego artysty. Reżim hitlerowski od- 
biera mu tę pozycję i odtąd żyje i utrzy- 
muje się tylko dzięki prywatnym stosun- 
kom w niemieckim świecie artystycznym, 
dzięki sprzedaży swych w międzyczasie 
wysoko cenionych prac i dzięki zamówie- 
niom prywatnym. W r. 1940 zmuszony jest 
do opuszczenia Berlina, przenosi się do ma- 
łej chałupy w Rucewie w powiecie kłodz- 
kim, gdzie po dziś dzień żyje i pracuje. 

Pilarski pisze: „Chciałbym przyczynić się 
do odbudowy kraju. Wiem, że brak jest lu- 


dzi fachowych mojego typu.“ Pragnie sie 
zatem przenieść do większego ośrodka ślą- 
skiego, a mianowicie do Zabrza, gdzie mie- 
szka i pracuje jego brat, ten sam, który 
w okresie przedwojennym był lektorem 
audycyj politycznych w języku niemieckim, 
nadawanych w Rozgłosni katowickiej Pol- 
skiego Radia. 


Pilarski z trudem się przeciskał przez 
życie. Twórczość jego w wielu momen- 
tach uchwyciła i utrwaliła ten trud życia, 
to bogactwo form żywota ubogiego, żywota 
walki. W twórczości jego malarskiej odbi- 
ja się także jego ideologia, a odczytać ją 
można również już z tego maleńkiego wy- 
boru jego dzieł, który zamieszczamy poni- 
żej. Był zawsze Polakiem a w okresie ple- 
biscytowym bierze czynny udział w pra- 
cach narodowych. 


Przypominam Pilarskiego Polsce i wie- 
rzę, że Polska o nim nie zapomni. Dzieło 
jego jest dziełem Polaka, jakiekolwiek by 
były podpisy pod jego obrazami, tematy 
zaś do swoich prac brał ze Śląska, który 
ukochał i któremu służy po dziś dzień. 

Niech mówią jego obrazy. 


Miasto nad Odrą. 


GEN. ALEKSANDER ZAWADZKI, WO- 
JEWODA ZIEMI GÓRNOŚLĄSKIEJ, któ- 
ry w realizowanym przez siebie szerokim 
programie repolonizacyjnym dla odzyska- 
aego Śląska wysoką funkcję wyznaczył 
sprawom kultury, przyłączył się do skła- 
dek na nagrodę literacką czytelników 
„Odry, wpłacając na ten cel 50.000 zło- 
tych. W imieniu czytelników dziękujemy 
Mu za to serdecznie. Cieszymy się, bo gen. 
Aleksander Zawadzki, wczoraj górnik 
i żołnierz, dziś wojewoda odzyskanego 
Sląska, z prawdziwą czujnością obserwuje 
ruch kulturalny Śląska użyczając mu po- 
mocy i opieki. W ten sposób staje się wzo- 
rem dla innych wojewodów Ziem Odzy- 
skanych. 


"więcej niż jeden wiek. Dzieją się “akie 
cuda. Na ulicach pełno było obcych żołnie- 
rzy, poznawał w nich tych samych Angli- 
ków, którzy tydzień temu odwiedzili Goethe- 
go, częstując go smakołykami. Teraz często- 
wali nimi dzieci i piękne kobiety. Dziew- 
czę w powozie mówiło coraz więcej wier- 
szy Kórnera. I nie tylko Kórnera, już 
i Lónsa śpiewało „Bomben auf Engelland'* 
i jakieś antyżydowskie piosenki. Ecker- 
mann odwrócił się ze wstrętem, nie znał 
jeszcze nienawiści rasowej. Dziewczę tym- 
czasem rosło, zmieniło w sposób tajemniczy 
sukienkę, miało teraz na sobie eleganckie 
pepitko i spódniczkę koloru popiołu. Mó- 
wiło śliczną niemczyzną, oglądali się na nią 
żołnierze angielscy. Wybrała wreszcie wy- 
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Konie na morskim brzegu, 


Opowieści niemieckie 
(Dokończenie ze strony 3) 


sokiego alianckiego oficera a odchodząc 
z nim pomiędzy gruzy, mrugnęła do Ecker- 
manna i otworzyła usta, w których Ecker- 
mann wyczytał uśmiechnięte słowo: Odwet! 

Kiedy tak Eckermann stał na ulicy w 
swym śmiesznym  surducie, popychany 
przez młodzieńców w SA-mańskich butach 
i przez jednorękiego jakiegoś człowieczka, 
zaciskającego jedną piąstkę, pobiegła doń 
jakaś dziewczyna: 

— Wygląda pan jak z epoki Goethego — 
oglądała go wokoło. 


— Tak, ja przyjechałem od Goethego — 
odparł naiwnie i prosto, tak jak się wów- 


czas mówiło. 


— A ja jestem Charlotta Kestner — od- 
parła dziewczyna, śmiejąc się. — Ach, ten 
stary Goethe, powiedział dużo dobrego, 
ale wiele zdań wypowiedział niepotrzebnie. 
Dobrze, że my, młedzi Niemcy, staliśmy się 
jego komentatorąmi. Dzięki nam będzie żył 
i prowadził Niemcy do boju, wyprowadzał 
je z klęsk i zaprowadzał do zwycięstwa. 
Behia 

Eckermann patrzał. Charlotta była pięk- 
na i groźna. 

* 


(Zdania uj'țe w cudzysłów są dosłownymi cytatami 
z autentycznych Źródeł). 


ODRA Nr 45-46 (56-57) 


Jerzy Kowalski 


Dla literata dzieje są wynikiem lektury. 
Mówi się: pokolenie wychowane na ro- 
mantykach. Boy-Żeleński odwiedzał nas 
we Lwowie we wrześniu 1939. Był gorzki, 
jak my wszyscy. Spędziłem młodość — po- 
wiedział raz — na rozważaniu przyczyn 
upadku powstania listopadowego. Nie mo- 
gę już więcej. — Jednak mówił o takich 
przyczynach. — Sienkiewicz nas przedął. 
Uwierzyliśmy mu w husarię. Godzinami 
nadawali to przez radio; kiedy... — Istot- 
nie, — wszyscy odczuwaliśmy to tak wtedy. 
Ale nie podejmowaliśmy z naszym go- 
ściem dyskusji, chociaż z husarią różnie 
to bywa u Sienkiewicza. Czyta się, jak po- 
spolite ruszenie umiało być niewojenne. 
Przecie i Pasek nie samą chwałę opowia- 
da. Z wojną bywało u nas, jak z pokojem: 
nieskładnie. (Czyżbyśmy samemu Sienkie- 
wiczowi uwierzyli, że jesteśmy narodem 
żołnierzy? Miewamy taki wygląd, wystar- 
czy nas porównać z żołnierzami zwycię- 
skich armii. I tu i tam to się sprawdza i za- 
pisuje w historii, nie tylko naszej. 


Boy-Żeleński orientował się w historii 
przy pomocy literatury, jak wielu zawo- 
dowców próbuje instrumentem swojej 
pracy operować: historię. My humaniści 
myślimy dużo o dekadencji Europy, bo 
znamy dzieje -wielu dekadencji. 

Myślałem później o tym  przedęciu 
u Sienkiewicza. Zapewne, Sienkiewicz jest 
trochę retorem. Ogniem i mieczem: po- 
wieść jest mistrzowska, a jednak ten miecz 
nie wychodzi z niej tak rąbiąco; zresztą 
i w Iliadzie, co piękniejsze, to cywilne, ka- 
talogi głów ścinanych bywają monotonne. 
Ogień jeszcze mniej bije w oczy. Oglądali- 
śmy potem wojnę żelaza i płomieni, tu 
dopiero ta złowroga para wystąpiła ze 
zwrotu liwiańskiego na scenę upiornego 
widowiska. Miasta w płomieniach oświet- 
lały przez sześć lat świat zaciemniony. Cóż 
o tym wiedzieli twórcy powiedzenia: żela- 
zem i ogniem? Potop: zalew najazdu, Szwe- 
dzi w Polsce. Miewaliśmy u nas różnych 
gości, od Turków i Tatarów po armię na- 
poleońską. Potop napoleoński był chyba 
największy i najmniej (dla nas przynaj- 
mniej) groźny. Cała ludność Szwecji nie li- 
czyła za Gustawa Adolfa więcej, jak mi- 
lion głów. W ciągu obu wojen światowych 
gościliśmy w naszym nieszczęśliwym kraju 
milionowe armie, nie tylko armie. W rzę- 
dzie takich cyfr potop szwedzki maleje, jak 
Termopile i Salamina zmalały już wobec 
bitwy narodów. Rzymski żołnierz i pisarz 
Kato Starszy ze zgryzolą pisał o literackiej 
chwale bitew greckich. 

Oglądałem w Londynie groteskowy 
sztych. Wnętrze domu, rodzina siedzi przy 
obiedzie, je zupę czy coś równie codzien- 
nego. Inni zajadają poważnie, obrzędowo. 
Chłopczyk kręci się na krześle. Widać, jak 
patrzy przez otwarte okno. Łyżka wypa- 
dła mu z ręki w zupę, może prysnęło, oj- 
ciec podnosi wzrok karcący. Bardzo udana 
taka scena codzienna, a my idziemy za 


Ludwik Łakomy 
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dował z widoczną rutyną swoich dwadzieścja kilka waliz, pak į kutrów. 


spojrzeniem chłopczyka. I tu ogarnia nas 
osłupienie, to samo, jakie rysuje się na 
twarzyczce chłopca: bo oto za oknem pły- 
nie arka Noego po wodach. Noe leży na 
szezlongu pod płóciennym daszkiem (aw- 
ning) i pali lulkę. Żyrafa razem z mamu- 
tem wyzierają przez okienko pływającego 
na galarze domostwa. Nad wodami widać 
opodal szczyt góry oblepiony ciałami to- 
pielców czy jeszcze żywych. Możnaby za- 
pytać, gdzie w takim razie znajduje się 
dom rodziny angielskiej: w innej arce? 
Lecz o to nikt nie pyta, jest i tak sens w 
tym sztychu: potop był niegdyś takim sa- 
mym zjawiskiem dnia, jak nasze wojny. 
Ktoś gdzieś po raz pierwszy został nim 
spłoszony przy codziennym zajęciu. Od ty- 
sięcy lat miliardy ludzi jedzą obiad, aż raz 
coś przerwało go. Przypominam sobie na- 
sze obiady lwowskie we wrześniu 1939 ro- 
ku. Siadało się do nich. choć nieodmiennie 
jeszcze w czasie zupy zaczynało nas docho- 
dzić złowrogie granie samolotów. 


Sztych londyński nie wydawał mi się tak 
bardzo groteskowy, jak wyglądał. Nie prze- 
czułem tylko, że sam coś podobnego zoba- 
czę, i to nie przez okno. O tym właśnie chcę 
powiedzieć. 

Zimę 1944-45 przeżywaliśmy w chału- 
pie za Sączami. Paliliśmy cetyną w piecu 
lepionym, patrzyliśmy na kaczki nurkują- 
ce poć lód na strudze. Co rana podwody 
wiejskie przejeżdżały pod oknami po drze- 
wo do lasu. Za szybami przesuwały się 


. 


Prawdziwe książki Ziem Odzyskanych 


W powodzi książek wydawanych po woj- 
nie jak dotąd nie ma takich, które by każdy 
osadnik nad Odrą, od Opola, od Zgorzelca, 
od Głogowa, od Słubic aż po Szczecin i po 
Bałtyk, w Olsztynie i Ełku mógł czytać 
z pożytkiem teraz, kiedyśmy nad Odrę, 
Nysę i nad Bałtyk powrócili. 

Ani słowa nie słyszymy o zamierzonym 
wydaniu kroniki Dytmara, biskupa merse- 
burskiego, stanowiącej jedno z najważniej- 
szych źródeł do dziejów Słowian Połab- 
skich i polskich, a zarazem pomnik wy- 
stawiony Bolesławowi Chrobremu, którego 
Dytmar, jako pogromcę Niemców niena- 
widził. 

Co gorsza, nigdzie nie spotykamy wzmian- 
ki o wznowieniu zachwycającej lektury, 
jaką stanowiła by „Kronika Galla Ano- 
nima“, należąca do arcydzieł tego rodzaju, 
że przyniosła by chlubę każdemu piśmien- 
nictwu. A kiedyż wreszcie doczekamy się 
wydania „Kroniki Słowiańskiej Helmolda“ 
proboszcza bozowskiego w diecezji lube- 
ckiej, który choć Niemiec, umiał się zdo- 
być na obiektywizm i sprawiedliwość, sy- 
piąc prawdę w oczy Niemcom i rzeczowo 
mówiąc o Słowianach. 

O „księgę Henrykowską', stanowiącą 
pierwszorzędne źródło do poznania dziejów 
wewnętrznych, przede wszystkim gospo- 
darczych, Polski XIII a nawet XIV stulecia 
dopominamy się od dawna. Jest to prze- 
cież zabytek, nie mający sobie równego 
w całym polskim piśmiennictwie, już nie 
tylko ze względu na znajdujące się w nim 


pierwsze zdanie polskie, ale przede wszyst- 
kim z uwagi na to, że roztacza nam on 
przed oczyma jasny obraz położenia pro- 
stej wieśniaczej ludności w pierwszych 


„wiekach naszej historycznej doby. 


„Narodowa Księga boleści niemieckiej”, 
jaką stanowi kronika Dytmara, napisana 
w pierwszych latach jedenastego stulecia, 
mieści między innymi na swych stroni- 
cach pomnik o bohaterstwie polskich 
obrońców grodu Niemczy, o których kroni- 
karz z podziwem wspomina w takich sło- 
wach: „Nigdy mi słyszeć nie zdarzyło się 
o oblężonych, którzy by z większą wy- 
trwałością, oraz oględnością na wszystko 
się bronili. Jeśli co pomyślnego im się zda- 
rzyło, nigdy okrzyków radości nie wyda- 
wali, ani też dawali poznać smutku swego 
w przeciwnościach doznanych.* Ta pierw- 
sza książka o stającej się Polsce, ów hymn 
pochwalny na cześć Chrobrego, jej władcy, 
głoskami nienawiści zapisany w kronice 


„książąt i królów saskich, winna być jak 


najprędzej, zaraz, natychmiast wydana. 


Za St. Helsztyńskim i ja „śmiem twier- 
dzić, że nikt drugi tak nie wpłynął na 
kształtowanie się psyche polańskiej, pol- 
skiej i na miliony uświadomień, jak wła- 
śnie Gall Anonim swoim dziełkiem*. Za 
Helsztyńskim podkreślam, że „tylko Dłu- 
gosz, Wujek, Skarga, może Mickiewicz, 
mieli tak potężną władzę w ugniafaniu 
duchowego kształtu naszego przeżywania 
treści narodowej, co Gall“. 


. Rohoziński 


białe kapoty zimowe esesów. W nocy przy- 
chodzili ludzie z lasu: nasi i Rosjanie. Dwa 
mocarstwa przechadzały się wąską ścieżką 
między chałupą a czarną ścianą lasu. Raz 
widziałem kałużę krwi na śniegu. Wysze- 
dłem w październiku z Warszawy, kałuże 
krwi nie przejmowały mnie. Esesy przyto- 
czyły armatę i biły w skraj lasu. W naj- 
bliższych chałupach wypadły szybki. To 
nie była wojna. Nagle wyjechały esesy. 
Widziałem, jak jednego z nich koledzy 
wsadzali pijanego w auto: to auto nie uszło 
czatom leśnym. Nad kotliną ukazywało się 
po kilka samolotów, skrzyły ognikami dział 
pokładowych. Zginęło kilkoro ludzi w ciż- 
bie rabującej spalony przez Niemców tar- 
tak. Potem chyba przez jakie dwa tygo- 
dnie nie było między Rytrem a Rostożą ża- 
dnej władzy ani rządu. Nic się nie zmie- 
niło, gospodarze poznosili sobie z magazy- 
nów niemieckich blaszane kołanxa do pie- 
ców, wyrwane szuflady ze stołów biuro- 
wych, jeden z nich niósł tablicę z napisem 
Przejście wzbronione; niósł ją z wielkim 
wstydem, bo byli to ludzie godni, więc 
przemykali się z takim dobytkiem. Nic ni- 
komu nikt nie ukradł, gmina wydawała 
nadal przydziały inteligentom warszaw- 
skim i lwowskim: z uczciwością i uprzejmo- 
ścią wiejską. A przecież była to wioszczy- 
na głodna od Adama i Ewy. W chałupie 
naszego gospodarza Gondka cztery głody 
(nie licząc nas obojga) siedziały na połtora- 
morgowym  poletku nie rodzącym zboża. 
Halniaki zwiewały co trochu cienką i post- 


Ów Jugosłowianin był pierwszym, oraż 
najgenialniejszym piewcą Odry i Bałtyku. 
Ów Sallustiusz państwowej Bolesławów 
potęgi usłyszał był i zapisał w zaraniu 
dwunastego stulecia pochwałę morza w 
słowach: 

„Inni niegdyś nam słoną rybą truli 

zdrowie, 

Na euchnących swych wozach dowożące 

je zgrają, 

Teraz po nią na miejsce trafiają synowie 

I w znak życia skaczące u stóp ryby 

drgają. 

Gdy ojców mniej pochopnych tamowały 

grody, 

Synów morskie spiętrzone nie zastraszą 

wody, 

Za jeleniem lub dzikiem w trop chodziły 

sfory, 

Ci polują na skarby z morza i potwory.* 

Co zaś najbardziej cenne, to to, że Gall 
przekazuje nam relację o ówczesnych na- 
szych granicach wywodząc, że „jest Polska 
północną częścią Słowiańszczyzny, ma zaś 
jako sąsiadów od wschodu Ruś, od po- 
łudnia Węgry, od południowego zachodu 
Morawę i Czechy, od zachodu Danię i Sak- 
sonię*. Bezcenne to świadectwo zasięgu 
terytorialnego aż do Danii! 

Rzadko kto scharakteryzował Polskę 
tak trafnie i tak lapidarnie wyłu- 
szczył jej cechy, jak to uczynił Gall, pi- 
sząc: „Kraj to wprawdzie bardzo lesisty, 
ale dość przecież obfituje w złoto, srebro, 
chleb i mięso, w ryby i miód, a pod tym 
względem najbardziej zasługuje na wy- 
wyższenie ponad inne, że gdy przez tyle 
wyżej wspomnianych ludów i chrześcijań- 
skich i pogańskich jest otoczony i zwał- 
czany przez wszystkich naraz i wielokrot- 
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ną nawierzchnię ziemi spodem całkowicie 
jałowej. 


Prócz łaski gospodarzy żywiła nas jeszcze 
łaska naszych dawnych przyjaciół z mia- 
sta. Toteż zaraz z lutego ruszyliśmy na 
furce ku Nowemu Sączowi, podnieceni wy- 
buchłą nagle o nas opinią jako o Śmiażych 
turystach. 


Z furki pod adres przyjaciela naszych 
przyjaciół, zacnego pedagoga i partnera 
tylu bridżów rozegranych na leśnictwie ro- 
stockim. Nieśliśmy w rękach ciężkie a 
dranciwe plecaki z mieniem ocałonym z 
Warszawy. Darło się to na plecach, a w 
rękach także się darło. Pedagog, rumiany 
staruszek o dziecinnie błękitnych oczach 
pokazał nam pamiątkowe obrazy, ale noc- 
legu nie obiecywał. Spać na ziemi frasz- 
ka, ale gdy gospodarz nie zachęca? Świat 
zaczynał już tu nie wyglądać, jak w Ro- 
stoce. Nocowaliśmy na podłodze, ale gdzie- 
indziej. Gdzieś w sklepie powiedziano nam, 
że w tej kamienicy goście nocni są zwy- 
czajni, ale trzeba się dowiedzieć u dozor- 
czyni. W jej mieszkaniu zastaliśmy dwu 
młodych krasnoarmiejców przy  flaszce 
wódki. Dozorczyni była dwa razy starsza 
od nich. ale jej maniery nie były macie- 
rzyńskie. Żołnierze chcieli nas częstować, 
a gdy odmówiliśmy, zaczęli się gniewać. 
Lecz kobieta odesłała nas na czas na pier- 
wsze piętro, gdzie mieszkała inna taka 
dama z czternastoletnim, dobrze wyrośnię- 
tym synem. Chłopiec był nadzwyczajnie 
ułożony i pozyskujący swoim obejściem. 
Matka zwierzyła się, że niegdyś miała i 
ona maniery kobiety z towarzystwa, t za- 
raz opowiadała, jak musi się bronić przed 
zalotami całkiem młodych żołnierzy. Dzie- 
liliśmy się naszymi zapasami, nic innego 
przyjąć nie chciała za nocleg. Koto dzie- 
siątej wrekwirowało się w nocleg dwu o- 
ficerów. Przed spaniem wysłuchaliśmy po- 
glądów pułkownika o naszej polityce. 


Nazajutrz od 6-tej rano stałem w kolej- 
ce pod bankiem. Kilku cwaniaków wywo- 
łało panikę, jakaś kobieta runęła głową na 
dół po kamiiennych schodach, pyknął w 
powietrze rewolwer milicjanta, wpadliśmy 
w rozparte drzwi: tego dnia kończyła się 
wymiana pieniędzy. Za drzwiami było za- 
cisznie, urzędnicy szeleścili banknotami, 
jak w zwykły dzień bankowy, gdy pod o- 
knami toczyły się dzikie bójki między ludź- 
mi, którym groziła zupełna utrata ostatnie- 
go grosza. Byłbym musiał przynieść" świa- 
dectwo od lekarza, że małżonka moja jest 
obłożnie chora i nie może osobiście uczest- 
niczyć w szturmie na bank. Pod samym 
okienkiem sam sobie napisałem coś takiego 
i wypadłem z tysiączką w  mordownię 
przed bramą. Doścignąłem Annę. Wlokła 
się z dwoma plecakami ku stacji kolejowej. 
Poślizgnąłem się na drewniakach w błocie, 
żołnierz sowiecki pozbierał mię z moimi 
plecakami. Pociąg miał odejść lada chwila, 
był to jeden z pierwszych pociągów. Je- 


nie przez pojedyńczych wrogów, nigdy 
przecież nie został przez nikogo ujarz- 
miony w zupełności kraj, gdzie powietrze 
zdrowe, rola żyzna, las miodopłynny, wody 
rybne, rycerze wojowniczy, wieśniacy pra- 
cowici, konie wytrzymałe, woły chętne do 
orki, krowy mleczne, owce wełniste.* 

Najsilniejszym jednak przeżyciem Galla, 
uwiecznionym w jego kronice, to wojna 
polsko-niemiecka z sierpnia-września 1109 
roku, która stała się ostatnim na długie 
wieki starciem zwycięskim młodej i krzep- 
niejącej Polski piastowskiej z siłami całego 
imperium niemieckiego. Gall pozostawił 
szczegółowy jej opis, który obecnie aż 
się prosi, by go użyć za kanwę do wiel- 
kiego eposu o bohaterskiej przeszłości Ziem 
Odzyskanych. Wspaniała obrona Głogowa, 
bój pod Wrocławiem, podjazdowa walka 
wojsk polskich z niemieckimi, które ostrze- 
gały się hasłem, że „Bolesław nie śpi!* — 
eo za bogate wątki dla pisarzy, pragnących 
stworzyć wiekopomne dzieło, do czego po- 
może im Gall. 

„Kronika słowiańska Helmolda* jest 
bezcennym pomnikiem, oraz najpoważniej- 
szym świadectwem naszej tubylczości nad 
Bałtykiem i dalej nad dolnym biegiem 
Łaby. Głosi ona, że „Polska jest to wielki 
kraj słowiański“, wzmiankuje, że Polacy 
„dzielnie się biją w potyczkach“, wywodzi, 
że „tam, gdzie się Polska kończy, przy- 
chodzi się do bardzo wielkiej krainy Sło- 
wian, którzy w starożytności Wandalami, 
dziś zaś Winitami, albo Winulami się zo- 
wią. Pierwsi z nich są Pomorzanie, których 
siedliska aż do Odry się rozciągają. Odra 
zaś jest to najbogatsza rzeka w kraju sło- 
wiańskim. Bierze ona źródło w najgłębszej 
puszczy, w ziemi Morawian, leżącej na 
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dnak przesiedzieliśmy na dworcu pół dnia 
1 pół nocy. Nie było tak źle, udało nam się 
wytargować trochę wrzątku i zjeść z na- 
szych zapasów co najbardziej zawadzało. 
Starszy o dorodnej twarzy żołnierz sowiec- 
ki wdał się w rozmowę ze mną. Był to Po- 


lak spod Kijowa, wspominał wcale dobrze. 


Tyszkiewicza. 


Na tym urwała się nasza rozmowa. Kole- 
jarze współczująco pomogli nam wsiąść do 
wagonu dla koni (six hevaux ou quarante 
hommes); taką międzynarodówkę wago- 
nów kolejowych oglądałem już na rampach 
lwowskich. Luty 1945 był ciepły, deszcz 
lał strugami. coś z tego kapało i w wozie, 
zresztą było ciepło i wygodnie, mało kto 
wsiadł w Sączu, istotnie byliśmy śmiały- 
mi turystami, jak na owe strony. Wspomi- 
nam ze wzruszeniem początek tej podróży. 
Miałem wtedy jeszcze futro wyniesione z 
takim trudem w upalny dzień z Warsza- 
wy. Przydało mi się już na cemencie pa- 
rowozowni w Prusźkowie. Nożem kuchen- 
nym krajaliśmy surową szynkę, którą nam 
dała na drogę rozczulona naszym pośpie- 
chem przyjaciółka rostocka. W Strużach 
pociąg stał dobę, ale cóż to znaczyło po nu- 
dach rostockich? 


Na dworcu sądeckim poznaliśmy refe- 
renta jakiejś dyrekcji kolejowej. Drobny 
ten, blady i czarny pan ładował z widocz- 
ną rutyną swoich dwadzieścia kilka waliz, 
-pak i kufrów. Zapytałem go, jak spodzie- 
wa się przeładować swój transport na tylu 
miejscach przesiadania, jakie dzieliły go 
od Lubelszczyzny. Było przecież ryzykowne 
tworzyć wspólny plan podróży z człowie- 
kiem, który liczył chyba tylko na uczyn- 
ność ludzką. Przedstawił mi się wtedy, ja- 
ko osobistość (tak powiedział), dopiero póź- 
niej, gdy podróż stawała się coraz cięższą, 
wypychał mię na delegacje, gdyż on, refe- 
rent kolejowy, nie sięga poza tory kolejo- 
we. Jednakże na razie pan ten objął nade- 
mną komendę jak nad dwudziestym któ- 
rymś pakunkiem swoim. Więcej od pakun- 
ków intrygował mię drugi jego transport 
złożony z pięciu sióstr jego żony, wszyst- 
kich, jak powiedział mi, starych panien. Po 
małżeństwie najmłodszej siostry damy te 
uznały że niepodobna znaleźć drugą taką 
szansę w rodzinie i ufnie przyłączyły się 
do szczęścia pieszczotki domowej. Szwa- 
gier powiedział mi dobrotliwie: ohe mię 
ożeniły, i po tym poznały, że nie umiem się 
obronić. — Siostry wszystkie w bielutkich 
budach robionych szydełkiem siedziały ci- 
chutko, każda z nich administrowała przy- 
dzieloną część pakunków. Zapasy jedze- 
nia, przygotowane na jaki miesiąc podró- 
ży, były czysto zawinięte w bibułki, na 
każdej był napis: śniadanie, obiad...., dzień 
podróży I., II. imię osoby, która miała 
zjeść ten prowiant Wszystkie były miłe i 
łagodne, w widoczny sposób pogodzone z 
losem. Wódz całego tego transportu zeska- 
kiwał na przystankach z wagonu, przyno- 
sił wiadomości, czy jedziemy lub nie, usta- 
lał porządek potrzeb naturalnych swojej 
drużynki. Naszę zajęcie się nim opłaciło 
sie nam: nie czuliśmy nudy, jadąc przez 10 
dni w zamkniętych wagonach bydłęcych. 
Były co prawda też inne atrakcje: jazda 
drewnianymi mostami, które wisiały nad 
urwiskami wpobok pokręconego żelaziwa 


Kry ocierały się o brzegi drewna z chrzęstem pryska 'ącego szkła. Byliśmy na środku 


ogromiej, 


rzeki 


wezbranej tak, że chyba kilometr dzielił oba brzegi. 


zerwanych mostów. Widzieliśmy cmentarze 
rozorane pociskami. Wygląd tych miejsc 
spoczynku wiecznego pocieszał nas na u- 
dręczenia żywych. Skoro spokój wieczny 
przestał istnieć? Jechaliśmy przez pola, 
gdzie śnieg leżał na snopach niezwiezio- 
nych w lecie z powodu ofensywy. 


Gdzieś w polu pociąg stał pół nocy. Wy- 
biegaliśmy szukać studni. Pukaliśmy do 
domów zabarykadowanych, pełnych szele- 
stów strachu. Błądziliśmy po opuszczonych 
ogrodach. Czasem dolatywały nas jęki, 
szlochy. Czasem czuło się, że się mija ludzi 
czających się lub czyhających. I ci, którzy 
się kryli ze strachu i ci, którzy się niczego 
nie bali równie byli groźni w  ciemno- 
ściach na odludziu. 


Tak dojechaliśmy do Jasła, jakby ono 
leżaio w adawnej odległosci Paryża. Stąd 
trzeba było iść piechotą do najbliższej sta- 
cji Moderówki. W Jaśle, a raczej w oko- 
licach jego ruin, zobaczyliśmy po raz pier- 
wszy czekające na transport obozy jeńców 
amerykańskich. brytyjczyków, francuzów, 
świeżych jeńców włochów. Drogami snu- 
ły sie postacie w pasiakach wracających 
z obozów koncentracyjnych. Nasz wódz 
zniki ze swoimi kobietami. My oboje cią- 
gnęliśmy ulicami Jasła. Pierwszej spotka- 
nej kobiecie odstąpiliśmy dwa ostatnie 
chieby za litr surowego mleka. Za zakrę- 
tem drogi spotkaliśmy idącą wolno War- 
szawiankę z synkiem powstańcem. Chło- 
piec ten wątlutki nie miał jednego ramie 
nia, a nieco starszy brat jego zginął w po- 
wstaniu. Rozmawialiśmy o okropnościach 
powstania tak prawie sielsko, jak o wra- 
żeniach z ostatnich wakacji, mijając długi 
sznur dział. Poczuliśmy się nie wiedząc 
dlaczego dumni Pani z synkiem pożegnała 


się z nami z stołeczną uprzejmością i za- 
trzymała się w chacie dla wypoczynku. 
My wnet mieliśmy szczęście przysiąść 
się na podwodę rosyjską i tak już prawie 
zwątpiwszy o dalszej na dzisiaj jeździe 
kolejowej, dotarliśmy do Moderówki. Je- 
szcze na leśniczówce rostockiej młody 
leśnik dał mi cztery ćwiartki wódki: jedna 
z nich została w rękach poczciwego woź- 
nicy. Nie dopominał się on.o to, zapytał 
inię o jedną rzecz tylko: czy mam dzieci, 
po czym pogrążył się w nieodgadłej za- 
dumie. Zrzadka toczyły się między nami 
rozmówki, jak między ludźmi, którzy słabo 
się rozumieją, a nie okazują tego po sobie. 


W Moderówce zastaliśmy w izbie restau- 
racyjnej naszego miłego wodza ze swą dru- 
żynką. Drugi jego bagaż zalegał kuryta- 
rzyk, w którym cisnęły się Ukrainki wra- 
cające z Niemiec na nasze Podkarpacie. 
Spory. wynikały przy ich legitymowaniu. 
Wyszedłem ze ścisku, ale podkładką wio- 
dącą do budynku stacyjnego widać było 
w wodach roztopów groby żołnierzy so- 
wieckich, i to także przypomniało mi tyle 
innych grobów tak niemal sponiewiera- 
nych, jak domy dla żyjących. 


Mimo to wszyscy czuliśmy się świetnie. 
wypiliśmy pierwszą powojenną herbatę; 
była okropna, ale ludzie gawędzili bez- 
trosko przy niej; to także działo się po 
raz pierwszy od sześciu lat. Świat był 
nowy i wolny. Jakaś jakby sielanka zdu- 
miewająco wiosenna wisiała nad nim. Lu- 
dzie wszystkich narodowości zdążali do 
swoich ojczyzn nagle wydobytych spod na- 
kazów milczenia i niepojęcia istniejących 
dalej. Ktoś pokazał przez okno murzyna, 
zapewne „Senegalczyka francuskiego. 
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Po trzech zaledwie godzinach siedzieliś- 
«my w wagonie, tym razem osobowym, co 
prawda bez okien, ale tego dnia lutowego 
było zupełnie ciepło, jak w kwietniu. Nie 
wiedzieliśmy jeszcze, czy jedziemy do Kra- 
kowa czy pod Warszawę. Ta niejasność 
godziła się harmonijnie z tym światem 
świeżo narodzonym i również niepewnym 
dalszych swoich kierunków. Ludzie byli 
uroczyście dobrzy. Słodko i bez wzburze- 
nia, które przecież byłoby takie naturalne, 
mówili o wygubieniu swoich dzieci, całych 
rodzin, o doznanych katuszach. Rozpyty- 
wali o najbliższych, jakby w każdej chwili 
można było się natknąć na kogoś, kto był 
nad Bajkałem lub pod Tobrukiem. Kra- 
ków leżał gdzieś za zerwanymi mostami, 
niezbombardowany, pełniusienki takich, 
jak my, wędrowców, którzy tam nocowali 
podobno na ulicach (cóż to szkodzi?). 
Urzędnik z Krakowa pokazał mi przez 
okno wagonu tunel wiodący do kryjówki 
Hitlera. Tak więc sprawdziła się bajka o 
smoczej jamie. Pod tym więc pagórem 
krył się potwór, który wypił krew z ca- 
łego globu. Jakieś dziecko wychyłliło się, 
żeby zobaczyć ten otwór, ściągnięto je na 
czas ża nogi na podłogę, bo bariera mostu 
polowego biegła tuż za oknami. 

W Rzeszowie wdarła się do wagonu cze- 
reda śniadych, wynędzniałych dziewczyn. 
Chwyciły się za ręce i zamknęły dostęp do 
miejsc opróżnianych przez nas, krzycząc 
gardłowo. Ich ruchy "namiętne przy- 
pomniały mi po tylu latach obraz widziany 
u Artesowców we Lwowie: taniec uliczny 
w Jerozolimie. Nagle zrozumiałem: były to 
żydówki. Wywiezione niedawno z Węgier 
uniknęły stracenia i wracały do kraju. 
Niosłem przed sobą dwa plecaki. Dziew- 
czyna wdzierająca się po schodach, który- 
mi usiłowałem wysiąść z wagonu, cienka 
jak piórko, została wyparta moim bagażem 
i stoczyła się w błoto; krzycząc głośno w 
jakiś dziecinnie obojętny sposób, leżał 
jak corpus delicti, nie próbując się dźwi- 
gnąć, choć nie doznała żadnych obrażeń. 
Złożyłem w to samo błoto moje plecaki, 
podniosłem ją i ocierałem z błota. Z kolei 
tłum pchnął i mnie, poderwałem moje 
graty i wpadłem w korytarz obdartych po- 
staci, wiodący do kontroli biletów: była 
ona wykonywana tak przepisowo, jak- 
byśmy jechali w odwiedziny do krewnych 
lub dla innych rozrywek. Jednak ci lu- 
dzie obdarci dawali się przywoływać do 
porządku. nazywać hołotą i dziczą; ten 
nagły porządek napełniał ich może respek- 
tem i ufnością do państwa, które tak szyb- 
ko odnalazło swoje najgorsze maniery. 
Sam dworzec był przygnębiająco bru- 
dny. Ujrzałem młodziutką twarz uśmiech- 
niętą do mnie: moja uczenica ze Lwowa. 
To także było przedwojenne, o wiele przy- 
jemniej przedwojenne. Jednak byłem już 
zmęczony i lunatyczny. Trzeba było zna- 
leźć nocleg po czterech dobach jazdy i po 
pieszej wędrówce z gruzów Jasła. Anna 
siedziała na plecakach w hali dworca, tym- 
czasem wyszukałem hotelik i czekałem na 
właścicielkę, która z kluczem od numeru, 
jedynego jaki był wolny wyszła w odwie- 
dziny. Znowu dostaliśmy trochę ciepłej 
wody na kolację. W pokoju nieopalanym 
przez całą zimę był zatęchły chłód, z wo- 


wschód od Czech, gdzie też i Łaba ma 
swój początek. Obie rzeki w niedalekiej 
znajdują się jedna od drugiej odległości, 
lecz obie w różnych płyną kierunkach. 
Łaba bowiem dążąc ku zachodowi w pierw- 
szym swym przebiegu obmywa ziemie 
Czechów i Serbów, dalej środkowymi czę- 
ściami oddziela Słowian od Sasów, ku koń- 
cowi swej drogi rozgraniczając diecezję 
hamburską od bremeńskiej, jak zwycięzca 
wchodzi do morza Brytańskiego. Druga 
rzeka, to jest Odra, zdążając ku północy, 
przepływa przez środek ziemi Winulów 
(Słowian) i oddziela Pomorzan od Weletów. 
U ujścia tej rzeki, gdzie ona Bałtyku do- 
tyka, było kiedyś najznakomitsze miasto 
Wineta, najwyborniejszy punkt dla handlu 
barbarzyńców i Greków, w okolicach jej 
mieszkających. O sławie tego miasta wiele 
rzeczy zaledwie do wiary podobnych opo- 
wiadają; ja też niektóre godne powtórzenia 
przytoczę. Było ono rzeczywiście najwięk- 
szym z miast, jakie w Europie się znaj- 
dują; mieszkali w nim Słowianie, oraz 
mieszanina innych ludów, tak Greków jak 
i barbarzyńców. Sascy przybysze otrzymali 
także* wolność tam przemieszkiwania, byle 
by tylko, póki tam zostawali, nie wyJawali 
się publicznie ze swym chrześcijańskiem 
mianem. Wszyscy bowiem mieszkańcy aż 
do upadku tego miasta w błędach pogań- 
skich zostawali. Wreszcie pod względem 
obyczajów i gościnności nie było nad Sło- 
wian żadnego narodu uczciwego, oraz 
dobroduszniejszego.* 

Kronika Helmolda jest wstrząsającym 
i strasznym zarazem świadectwem niedoli 
Słowian nad Bałtykiem. Doprowadziwszy 
swe dzieło do 1170 roku, Helmold opowiada 
w nim o cnotach Słowian, z podziwem 


podnosząc, że nawet trudna umiejętność 
pisania znaną im była jeszcze w czasach 
przedchrześcijańskich. (Dii stant nomini- 
bus insculptis.) Od niego dowiadujemy się, 
że Sasi w imię nawracania wycinali w pień 
całe okolice słowiańskie, zasłaniając się 
krzyżem. Helmold relacjonuje, że germań- 
scy sąsiedzi Słowian stali od nich pod 
względem moralnym o całe niebo niżej, od- 
dając się kradzieży i łupiestwu tak dalece, 
że kto nie posiadał szczególnej w tym 
zręczności, był uważany za półgłówka 
i człowieka bezcennego (Qui vero praedari 
nesci haebes et inglorius est). 
f Kronika Helmolda napisana jest w tonie 
niezwykle dramatycznym. Nader żywa 
akcja, przeplatana dialogami, bezpośred- 
niość sprawozdawcy, który „magna pars 
fuit“ w omawianych wypadkach, czynią 
dzieło niemieckiego mnicha najbezpośred- 
niejszym świadectwem słowiańskości ziem 
między Łabą a Odrą. Książka aż prosi się 
o przełożenie jej na język angielski zwła- 
szcza. Tłumaczenie polskie oczekuje na 
wydanie... Zostało ono przygotowane 
przez autora niniejszego. Również doko- 
nane przeze mnie tłumaczenie „Księgi Hen- 
rykowskiej*, które oczekuje na wydanie 
od dwunastu z górą lat, wprowadzi miesz- 
kańca Ziem Odzysk-"ch w nieodparią 
swojskość tych obszarów, o ileż nam bliż- 
szych, niż strony opisywane przez wieszcza 
z Nowogródka. s 
Weźmy chociaż rzecz o Głąbowicach: 
" „Zapiszmy, iż w tym czasie, gdy pan książę 
stary Bolesław, założyciel Lubiąskiego ko- 
ścioła, rozdzielał w różnych miejscach 


ziemię pomiędzy swych wieśniaków, nadał 
ten las pewnemu wieśniakowi swemu wła- 
snemu, Głąbem zwanemu. Ten to wieśniak 
Głąb najpierw wykarczował miejsce zwane 
teraz po polsku Wielołąka. Stąd od imienia 
wspomnianego wieśniaka cały ten okręg 
lasu zdawna przezwano Głąbowicami, którą 
to nazwę las ów do dziś dnia zachował 
u niektórych Polaków. W późniejszych cza- 
sach dziedzice tego wieśniaka, uciskani 
tam przez dziada niejakiego Mojka, prze- 


nieśli się pod górę, gdzie teraz leży sad, 


obok dworu klasztornego. Między dziedzi- 
cami wspomnianego Głąba był później 
pewien wieśniak, przewyższający innych 
swym znaczeniem, przezwany Quetiko, to 


jest roślina, lub kwiatek. Ten to Kwiatek 


rozśmieszał nieraz bardzo pana księcia 
Henryka Starszego i jego otoczenie swymi 
rozwiązłymi psotami i dziwactwami. Stąd 
na dworze książęcym był wyróżniany spõ- 
śród wszystkich swych krewniaków.“ I tak 
dalej (por. zresztą art. Romana Horoszkie- 
wicza „Głąbowice*, „Odra“, nr 40/4), wre- 
szcie: „Niech następcy nasi za tego wie- 
niaka Kwiatka raczą się modlić“. a 

Ale jak wyżej nadmieniono, „Księga 
Henrykowska* pozwala nam nie tylko śle- 
dzić jak powstawały i ginęły rdzennie pol- 
skie nazwy miejscowe po lewej stronie 
Odry, nie tylko ilustruje nam ona charak- 
terystyczne cechy twórcze naszego średnio- 
wiecznego społeczeństwa, lecz przede wszy- 
stkim zawiera w sobie pierwsze zanoto- 
wane zdanie polskie, mianowicie w nastę- 
pującym urywku: 


„Niechaj będzie wiadomo wszystkim, 
którzy zajrzą do tej księgi, że w dniach 
dawnych, kiedy panowie tej śląskiej dziel- 
nicy, książęta rozdzielali w różnych miej- 
scach kraju dziedzictwa i posiadłości mię- 
dzy ludzi dostojnego i średniego pochodze- 
nia, był niejaki Czech imieniem Bogwał. 
Ten służył panu księciu Bolesławowi Sta- 
remu, który to książę założył klasztor Lu- 
biąski. Ten więc książę nadał w miejscu, 
które zwie się dziś Brukalice, rzeczonemu 
Bogwałowi ziemi na cztery woły. Ponieważ 
jednak onego czasu była ziemia ta w okrę- 
gu lesista i bardzo opuszczona, „przeto 
Bogwał Czech zagarnął sobie w sąsiedz- 
twie swym lasu ściśle na trzy pługi wiel- 
kie. Przez czas pewien tam siedząc pojął 
za żonę córkę jakiegoś kleryka, wieśniacz- 
kę grubą i bardzo głupią. Lecz wiedzieć 
należy, że w dniach tych były tu w oko- 
licy wodne młyny bardzo rzadkie, stąd 
rzeczonego Bogwała Czecha żona nader 
często mełła na żarnach. Której mąż jej, 
ów Bogwał współczując mówił: „sine, ut 
ego etiam molam“, co po polsku znaczy: 
„day, ut ia pobrusa a ti poziwai*. Tak to 
Czech ów mełł naprzemian z żoną, obra- 
cając niekiedy kamień, podobnie jak żona. 
Co widząc sąsiedzi, aczkolwiek wtedy tam 
nieliczni, przezwali go Bogwał Brukał, 
a stąd całe jego potomstwo zwie się Bru- 
kalice.* 

Te eztery książki, na prawdę „Książki 
Ziem Odzyskanych“, powinny jak najprę- 
dzej znaleźć się w rękach czytelników 
całej Polski. - 
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dociągu cuchnęło. Wszystko to kosztowało 
wcale dużo, ale zapowiadano z Rzeszowa» 
pociąg na Przeworsk, skąd przez Rozwa- 
dów mieliśmy jechać na Lublin i Warsza- 
we. Od dworca szedł jakby szum. Cza- 
sem wody z daleka tak szumią. Gdyś- 
my dochodzili do rudawych świateł lamp 
napływowych zrozumieliśmy, że to ciżba 
ludzka stoi przed nami. Ktoś uciekał, 
ktoś krzyczał. Gdy oczy przyzwyczaiły się 
do mroków, zobaczyliśmy, że oprócz tłoku, 
w którym wszyscy dokądś się cisnęli i 
skądś się przedzierali. Ci milczeli. Nie ru- 
szali się ze swoich przemokłych tłomoków. 
Nie dzień, nie dwa czekali na jakiś po- 
ciąg, który nie szedł, na pomoc co nie nad- 
chodziła. — Piekło — ktoś szepnął ze 
zgrozą. Przeraźliwy pisk dziewczyny unie- 
ruchomił falujący tłum, ale zaraz zakotło- 
wało się przed dworcem. Zewsząd roz- 
legły się strzały. Uciekliśmy. 


Słyszeliśmy już coś o jakoby zerwanym 
moście na Sanie, ale skoro z Przeworska 
szedł pociąg na Lublin? Kontrola biletów 
niczego nas nie nauczyła, ufaliśmy, że 
urzędy ruchu czują, a nie urzędują. 

Widok pociągu w Rozwadowie otoczone- 
go szlakiem kału napełnił nas wszystkich 
zgrozą: nie było przejazdu przez San. 
Deszcz mżył, dworzec był przeładowany 
zatrzymanymi transportami, które bez- 
trosko wypuszczał Przeworsk. Wtedy wódz 
sprzedał złoty zegarek za 800 zł. i ważył 
śmiały czyn; ćwierć setki waliz i pięć sta- 
rych panien mogą tak usposobić. Dora- 
dził mi więc wspólną przeprawę przez San. 
Zgodziłem się natychmiast. Nas było tylko 
dwoje i dwa tylko plecaki, ale w Rozwa- 
dowie i to nie mieściło się. 

Ruszyliśmy obaj do urzędu miejskiego 
prosić o podwody dla całego naszego trans- 
portu repatriantów. Wydawało nam się to 
społeczne, a zatem możliwe. Tem śmielej 
zignorowaliśmy kolejkę prywatnych nie- 
szczęśników i weszliśmy wprost do gabi- 
netu burmistrza Rozwadowa. Był to ra- 
czej młody człowiek, w sympatyczny spo- 
sób nowy. Jednak to. co nam powiedział, 
było przeraźliwe stare. Usiłowałem bo- 
wiem poddać mu niezwykły pomysł: aby 
konie miejskie zwożące w tej chwili błoto 
z rynku rozwadowskiego, posłał z nami 
na dwie godziny nad przejazd, a błoto nie 
ucieknie. Próbowałem wzruszyć go wi- 
zją repatriantów nocujących w błocie 
rozwadowskim, lecz okazało się, że czło- 
wiek ten był (na kursach?) również zahar- 
towany na cierpienia. Zresztą w widoczny 
sposób nie widział za naszymi plecami 
żadnej partii. Byliśmy dla niego przykrem 
wspomnieniem przeszłości, z którą właśnie 
kraj zerwał. 


Wyprosiliśmy polecenie do wójta gminy 
okolicznej. Tamtejsze konie nie woziły 
błota, ale, jak się zdaje, woziły prywatnie 
repatriantów pod San. Gospodarze stawiali 
się hardo wójtowi. Ten biedak piastował 
władzę z wyborów. Jednak (o tyle sioło ma 
lepsze serce od miasta) zdobyliśmy pod- 
wodę na jedną jazdę: oczywiście nie tak 
darmo (ale zegarek był sprzedany) i tylko 
dla nas.-Wracaliśmy obaj na furce mocno 
zmieszani, jednakże większość repatrian- 
tów już opuściła dworzec na furkach zgo- 
dzonych prywatnie: nie oburzyła nas ta 
nielojalność; skoro nie dowierzali nam, nie 
zawiedli się na nas, a o to przecież szło. 


= 


Walizki wypełniły furkę, my wszyscy 
gęsiego podążaliśmy nad wodę. Nad gło- 
wami krążył samolot, zniżał swój lot tak, 
że koła podwozia dotykały ziemi i znowu 
wzbijał się, zataczał krąg nad błoniem zie- 
leniejącem wśród wód. Zdawało sięs=że 
siądzie, — już siadał, by w ostatniej chwili 
poderwać się spłoszony i niespokojny. Po- 
dróżni, nawet ciężko objuczeni, przysta- 
wali. — Boi się, boi się siąść — krzyknął 
chłopak idący koło nas. Gęsta kra szła 
rzeką i przewoźnicy wstrzymali przejazdy. 
Przez godziny tłumy rozbitków zalegały 
brzeg. Robił się ziąb i już mrok szarzał. 
Staliśmy między kopicami tłumoków, przy 
których chyba wypadłoby nocować. Mniej- 
sze bagaże odnoszono już do chat okolicz- 
nych. Białe słupy ciosowe mostu wnosiły 
okazałość w ponurą szarzyznę krajobrazu. 
Wspaniały pokaz*tego, czem zaczynaliśmy 
być. Pomyśleć, że nad tymi słupami prze- 
latywały pociągi pośpieszne. Rozparty na 
poduszkach spoglądałem tyle razy na San 
i jego zalewy. Czy mogłem przypuścić, że 
obdarty, w drewniakach i bez kapelusza 
na głowie będę w ciemną noc lutową 
brnął tam dołem przez błota? 


Błąkaliśmy się po brzegu słuchając opo- 
wieści o tych, co zatonęli w przeprawach 
przez San dzisiaj rano. Jedna ze szwagie- 
rek naszego towarzysza znikła nagle za 
kępami i za chwilę widzieliśmy ją na po- 
wrotnej drodze. Towarzysz i jego małżonka 
puścili się za nią. Widać było, jak biegli 
koło niej, coś dogadując, potem wszyscy 
przystanęli; wtem szwagierka zaczęła im 
się wyrywać, lecz powoli ujęli ją pod ręce 
i doprowadzili ku nam. 


Podeszliśmy ku jednemu z przewoźni- 
ków, próbując go zgodzić. Tymczasem kil- 
ku kolejarzy wskoczyło do łodzi i odbiło; 
przewoźnik, zapewne w obawie o łódź, za- 
czął im pomagać. Pod naszymi nogami 
przesunęła się inna łódź, a raczej skrzynia 
trójkątna, podobna do pługa śnieżnego lub 
do pudła, w jakie łowi się małe rybki. Ta 
tratwa była wyładowana walizami wodza. 
Radził nam położyć się na jego walizy, nie 
patrzyć na wodę i płynąć; łódź jest zapła- 
cona, my mamy jedynie okupić się obu 
przewoźnikom. On ma zmówioną drugą 
łódź dla kobiet. 


W Przeworsku cyganka (one ciągnęły 
także tymi szlakami) przepowiedziała mo- 
jej żonie niebezpieczeństwo. Spojrzeliśmy 
po sobie: mnie inna cyganka przepowie- 
działa w Atenach 96 lat życia, mogłem 
więc być odważny. Wybrałem dla Anny 
miejsce tuż koło mnie. Oboje nie umieliś- 
my pływać. 

Kry ocierały się o brzegi drewna z 
chrzęstem pryskającego szkła. Byliśmy na 
środku rzeki ogromnej, wezbranej tak, że 
chyba kilometr przestrzeni dzielił oba 
brzegi. Tratwa płynęła cicho, lekko krę- 
cąc się na prądzie. Widziałem przed nami 
gęsty tor lodowy, mieliśmy go przeciąć. 
Rozmiary wód wyłączały nas z tego swia- 
ta. Nie mieliśmy ani pieniędzy ani domu, 
uciekaliśmy tylko od Rozwadowa, zdawało 
się nam, że cywilizacja zaczyna się od 
tamtego brzegu, który leżał za lawicą kry. 
Nowy Sącz, Rzeszów wyglądały na miasta 
świeżo wyhurzone z brudu i nędzy, jakby 
narodziły się na ziemi niegotowej jeszcze 
na przyjęcie człowieka po zatracie dawne- 


Gietrzwałd zwycięski 


(Dokończenie ze strony 4) 


z swojego lub cudzego życia, napiętnowa- 
nego cechą Gietrzwałdu. W końcu ksiądz 
nie wytrzymał i nieoczekiwanie potrącił 
nutę osobistych wspomnień. 

— Widzi pan te kamienne obeliski we- 
wnątrz ogrodzeń — zagadnął mnie. Proszę 
się przyjrzeć płaskorzeźbom aniołów, jakie 
na nich się znajdują. Podniosłem się i pod- 
szedłem do ogrodzenia. Z kamiennych co- 
kołów spojrzały na mnie cztery dziecinne, 
pucułowate twarze dzieci z ludu, jakby 
wprost przeniesione na kamień z pastu- 
szych prototypów. Były tak swojskie i siel- 
skie w blasku sierpniowego słońca, że 
pytająco spojrzałem na księdza. 

Popatrzył na mnie z namysłem i waha- 
niem, jakby zastanawiając się, czy tak 
intymne tajemnice, jakie chciał wyjawić, 
godzi się powierzać obcemu człowiekowi. 
W końcu widać zdecydował się, bo zaczął 
opowiadać pozornie obojętnym tonem. 

— Ten prawy obelisk, to cząstka mojego 
dzieciństwa. Kiedyś, gdy biegałem tu 
z trójką kolegów, pasąc bydło na łąkach, 
nie było go.jeszcze. Bawiliśmy się tu, 
a czasem modlili, jak to w tym czasie 
zwykły robić dzieci na Warmii. Szczególnie 
wczesnym rankiem było tu nadzwyczaj 
miło. Panowała cisza, łąki były puste, cho- 
dziły po nich tylko pasące się krowy. Matka 
Boska rankami, jak nam się zdawało, 
patrzyła na nas jakoś weselej, niż w obec- 
ności dorosłych. Lubiliśmy to miejsce. Pew- 


nego ranka, gdy zbliżaliśmy się do źródła, 
doleciało nas stukanie młotka i dźwięcze- 
nie żelaza uderzającego o kamień. Jakiś 
samotny człowiek obrabiał dwie kamienne 
bryły, zarysowując na nich dłutem kon- 
tury jakiejś postaci. Zbliżyliśmy się zacie- 
kawieni. Robota nie szła rzeźbiarzowi. Co 
chwila zniechęcenie odbierało mu ochotę 
do dalszej pracy, aż w końcu zaproponował 
nam, byśmy mu pozowali. Siadaliśmy przed 
nim przez jakiś czas w nieruchomych po- 
zach, a on utrwalał nasze dziecinne por- 
trety. Po pewnym czasie wykończył prace 
i wyjechał, a niedługo potem i my roz- 
jechaliśmy się do szkół. 

5 Ksiądz urwał opowiadanie i zdawał się 
znowu coś ważyć w myśli. 

— Sądzi pan, że to wszystko, to mam do 
powiedzenia? Nie, to nie wszystko. Naj- 
dziwniejsze, że życie nas czterech tu uwiecz- 
nionych, potoczyło się dalej wspólnym 
torem. Wszyscy czterej jesteśmy dzisiaj 
księżmi. 

Bez znajomości Gietrzwałdu trudno zro- 
zumieć duszę Warmii i mentalność jej 
ludu. Niezłomna wiara, dynamizm religij- 
nych i narodowych przekonań i ta szła- 
chetna. równowaga między normami wy- 
znawanej moralności a życiem w niemałej 
mierze jest gietrzwałdzkiego stempla. Tu 
kształtował się ideał poczciwego człowieka 
warmińskiego i ucieleśniał w postaciach 
„wiarusów', „polonusów' i z przekąsem 


go stworzenia. Widziałem w Nowym Sączu 
zwisającą z muru kamienicy skrzynkę 
pocztową, poszarpaną kulami. Świeciła na- 
ga blacha z resztkami lakieru żółtego 
(Austria), czerwonego (Polska), kremowego 
(Niemcy). Takie same łaty wystąpiły na 
ludziach tamtejszych. Łata żółta była chy- 
ba najwyraźniejsza. Kiedy strzygłem się 
u fryzjera w Nowym Sączu, wszedł star- 
szy człowiek, bardzo wzburzony. — Panie 
Janku. pan znał Szpakowskiego, pan wie, 
dawny oficer austriacki. Te łajdaki z lasu 
zastrzeliły go. — Zaczął kląć, Czego oni 
chcą właściwie? — Fryzjer, gruźliczny mło- 
dzieniec, trzaskał nożyczkami. Europejski 
człowiek był i nie mógł jeść chleba na 
kartki, mówił, że ma z tego wiatry. Sakra- 
menckie zbóje. 


Brzeg niziutki, pokryty zepszałą trawą, 
nie był już daleki, gdy poczuliśmy silne 
wstrząśnięcie. Pudło wparło się w ławicę 
lodu, zaczęło się trzeszczenie drewna, stęk 
pudła, zgrzytanie kry. Tratwa popadła w 
prąd ławicy i obciskana obręczą płyt lodo- 
wych spływała w dół, a ludzie stojący na 
brzegu zniknęli mi z oczu. Gdy je znowu 
podniosłem, ujrzałem żerdź przewoźnika 
zapartą w ciasto kry. Tratwa okręcała się 
zwolna, utykając w krze kruszącej się w 
miazgę. Przed nami była jakby zatoka 
obrosia szuwarem. Płaty kry obtopniały, 
tratwa znalazła się w zatoce. Już kra 
zwartą masą płynęła o metr za nami. Wy- 
ciągnąłem rękę: Anna leżała na swojem 
miejscu. Zwątpiłem o moich 96 latach ży- 
cia, lecz to nie napełniło mnie rozpaczą. 
Brzeg był o kilka metrów, zaczęliśmy 
przybierać wygląd odmienny od waliz, ta 
pretensja oznaczała powrót do życia. Na 
brzegu stanęła gromada dziwnych postaci 
zagłodzonych, przyodzianych w łachmany. 
Ledwie złożyliśmy walizy naszego wodza 
w stos na brzegu, postacie te wdarły się na 
tratwę, odmawiając w łamanym języku 
niemieckim zapłaty przewoźnikom. Obaj 
ci ludzie, tak nieczuli w targach na tam- 
tym brzegu, machnęli rękami i zabrali się 
z kobietami w drogę powrotną przez rzekę. 
Znowu poszedłem szukać podwody. Spot- 
kałem po drodze kilka sznurów takich 
kobiet. Były podobne do alegorii snujących 
się po pobojowisku. Żebrały u chłopów 
nadbrzeżnych, otrzymywały po jajku, inni 
pozwalali im nocować. Były to żydówki 
węgierskie wracające z północy ku Kar- 
patom. Tego dnia nic nie jadłem, w cza- 
się moich wędrówek jedynie RGO i PUR 
podparło moje chwiejące się nogi. Wnet 
potem uniemożliwił mi otrzymanie za- 
siłku uniwersyteckiego. Ta sama ludność 
obu brzegów Sanu nauczyła się robić in- 
teresy na nieszczęściu nas wszystkich. Za 
resztę ceny zegarka młody chłopak załado- 
wał walizy wodza na wóz, my wszyscy 
szliśmy wałem między rozłewiskami wód. 
Była już noc, pięć kilometrów do najbliż- 
szej stacji kolejowej przebywaliśmy gę- 
siego. Gdy czerwony księżyc wychodził zza 
chmur, wody, jak okiem sięgnąć, śniły 
rudo grozą topieli. Moje drewniaki grzęzły 
w błocie, z ciężkim ziewaniem odrywały 
się od dna grzęzkiej ciapy, w którą grążyły 
się za każdym stąpnięciem. Nieraz zda- 
wało mi się, że stopa po kostkę pozosta- 
nie w błocie. Wicher zerwał mi kapelusz 
z głowy w chwili, kiedy odjąłem od niego 
palce, aby podnieść latarkę elektryczną, 


przez Niemców tak nazwanych, „królów“ 
polskich. Tu formowała się pewna specy- 
ficzna, irracjonalna pestawa wobec życia, 
w. której nie najmniejszą rolę grała na- 
dzieja. ; 

Jednym z produktów gietrzwałdzkiego 
środowiska był słynny działacz i poeta 
warmiński Andrzej Samulowski, który 
w swych niewymyślnych wierszach, mają- 
cych raczej cechy wierszowanej publi- 
cystyki niż poezji, na wiele istotnych cech 
warmińskiej psyche rzucił ciekawe światło. 

Kiedyś na Boże Narodzenie napisał oko- 
licznościowy wiersz o zwyczaju „Gwiazdy“ 
i jej symbolice, przeniknięty, jak wszystkie 
jego utwory, echami warmińskiej rzeczy- 
wistości. 


Wielu się chwieje, wątpi, kłopoce, 

Co dalej zdziała przemożny wróg. 

Nie traćmy wiary, wszak na opoce 

Z nas wybudował Swój Kościół Bóg. 
Wielu z nas wątpi, czy Polska nasza 
Zmartwychpowstanie w pomyślny czas. 
Każdy z przeciwnych tak nam wygłasza, 
Bo się na przyszłość obawia nas. 


Błędnym pokaże, ciemnych objaśni 
„Gwiazda“, o cośmy powinni dbać, 
Kiedy z kim mamy unikać waśni, 
A kiedy w świętym uporze trwać! 


w Gietrzwałdzie znalazła Warmia gwia- 
zdę przewodnią w uporze trwania, niewy- 
czerpane źródło nadziei i symbol prze- 


zwyciężonej przemocy i niesprawiedliwo- 


ści. Nawet gdy wraża niemiecka ręka zdu- 
siła tu wszelkie widome ślady polskości, 


Strona 8 


która upadła mi w błoto, kiedy je oświet- 
lałem, szukając (trzewiczka zgubionego 
przez dziecko; matka jego zachowywała się 
histerycznie, krzyczała, że rzuci się w trzę- 
sawiska, jeżeli nie odnaleziemy trzewiczka. 
Ziodowaciały wlokłem się za kompanią. 
Koło toru żołnierze zabawiali się strze- 
laniną dla fantazji, uciekaliśmy przed 
lokomotywą, która ciągle wynurzała Się 
koło nas wtedy, kiedy trzeba było iść sa- 
mym torem, jąkby i ona obdarzona była 
taką samą fantazją, niezrozumiałą dla na- 
szych ludzi. 


Nareszcie siedzieliśmy znowu w wagonie. 
I tu nie było szyb, a tozeźliła się nawał- 
nica lodowa, błyskawice śŚmigały wśród 
gradu i krupy śnieżnej. Szwagierki ułożyły 
z waliz rodzaj bunkru i w nim się scho- 
wały. Ich opiekun obdarzył mię ciepłą 
(gdyby nie za małą) dżokejką, i zasłabł. 
Z zupełnym spokojem ducha zostawiliśmy 
go opiece sześciu kobiet. Zaczęły one fun- 
gować regularnie, jak kolumna sanitarna. 
My siedzieliśmy pod kocem, grzejąc się 
własnymi oddechami. Przed chwilą jeszcze 
żartowałem, a już nieprzezwyciężona sen- 
ność odebrała mi zdolność czucia czego- 
kolwiek. 


Obudziliśmy się w Lublinie. Znowu po- . 
sadziłem Annę na piecakach w tłoku prze- 
jezdnych, obozujących tu chyba po kilka 
dni, oskrobałem scyzorykiem błoto z drew- 
niaków, ze spodni i po pas z futra, wy- 
szedłem na miasto. Jeden nacleg kosztował 
tu dwa razy tyle, niż w Rzeszowie, trzysta 
złotych a ja miałem tylko dwieście. Wtedy 
przypomniałem sobie, że przed wojną ist- 
niał w Lublinie uniwersytet katolicki. Za- 
pytałem dorożkarza: wiedział, gdzie jest 
budynek (na przeciwnym końcu miasta, 
pięć kilomertów jazdy, 200 zł), ale czy są 
w nim księża lub profesorowie, nie zgady- 
wał. Musiałem się zdecydować. Jeżeli wy- 
dam ostatnie pieniądze, a zastanę same 
mury? — Ale mury są? — Zgniewał się, 
tutejszy jest, nie ma wiedzieć? — Anna 
nie pytając, wsiadła. W pół godziny potem 
leżeliśmy na naszych gratach w celi bez 
jakiegokolwiek sprzętu, ale już mającej 
szyby. Dozorca rozpalał w piecu, pogadując 
jak człowiek przedwojenny i ogładzony w 
długim przebywaniu z ludźmi godnymi. 


Naszego wodza zostawiliśmy beztrosko 
na dworcu, leżącego jakby w pokoiku o- 
grodzonym walizami na sali przetłoczonej 
ludźmi. Koło niego krzątały się jego ko- 
biety z imbrykiem i kanapkami. Trzymał 
w ręku torebkę ze śniadaniem opatrzonym 
cyfrą i swoim imieniem i uśmiechał się do 
nas słodko; wieczorem miał odjechać w 
Lubelskie. 


Lublin był pełny jeńców wojennych i 
wywiezionych na roboty do Niemiec. Wszy- 
scy ci ludzie pozostawali pod opieką swoich 
udległych, choćby pobitych państw. Przy 
pomocy Włocha mogła panna lubelska uzy- 
skać bilet do kina bez kolejki. My w na- 
szej ojczyźnie zdołaliśmy znaleźć zasłonę 
tylko pod znakiem krzyża. Jego ramiona 
sterczały ratowniczo nad potopem. 


jego polski wpływ udzielał się nadal war- 
mińskiemu ludowi. 

Gdy dziś zagadnie się najmniejszego na- 
wet Warmiaka czy Warmiankę, odpowiada 
ową czarującą gwarą, w której się „mózi* 
a nie „mówi“, „śpsiewa* a nie „śpiewa“, 
w której przydrożne krzyże zwą się jednym 
tchem „bożamęka”, a sioła pełne bocianich 
gniazd nazywają się „zioskami*. W tej 
dziecinnej, ludowej polszczyźnie, z którą 
daremnie łamała się brutalna szkoła i wła- 
dza niemiecka, może najżywiej wyczuwa 
się zwycięską nutę. Wbrew najoczywist- 
szym  wyliczeniom, wbrew  chwiejności 
zwątpiałych serc, zwyciężyła niewygasa- 
jąca nadzieja, w którą serce i gwiazda 
Warmii, Gietrzwałd, angażował od lat swój 
wysoki autorytet. 


Wszystkim naszym współpra- 
eownikom i czytelnikom, przyja- 
ciołom i nieprzyjaciołom, kole- 
żeńskim  zepołom redakcyjny 
innych pism literackich i pismom 
bratniego obozu katolickiego ży- 
czymy 


MIŁYCH I DOBRYCH 
ŚWIĄT BOŻEGO NARODZENIA 


REDAKCJA. 
I ZESPÓŁ „ODRY“ 


I ODRA Nr 45-46 (56-57) 


Ludwik Hieronim Morstin 
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. „Posągi“, książka nagrodzona 


Leży przede mną tom poezji Wilhelma 
Szewczyka „Posągi“ wydany w Katowi- 
cach w roku 1945. — Przybyłem niedawno 
na Śląsk, powołany tu do pracy, i staram 
się poznać ten kraj tym ponadzmysłowym 
poznaniem, które jest życiem duszy, wy- 
kołysanej poezją innego krajobrazu, a prze- 
niesionej w całkiem inny. Musi mi pomóc 
do tego poezja, poezja, w której Śląsk 
w każdym wierszu zatapia swój pazur co- 
raz głębiej. Poradzono mi kupić sobie tom 
wierszy Szewczyka, obiecując, że tam będę 
miał Śląsk prawdziwy, niezmyślony. 

I dobrze mi poradzono. Bo jak mówi 
poeta, poprzez namuł psychicznych nawy- 
ków i zawaliska dziejowych konfliktów 
dotrzeć do+cichych uroczysk gdzie śląskość 
jest polskością i gdzie wszystko było i jest 
takie same jak pod Krakowem, Sieradzem 
i Łomżą, to społeczny obowiązek poezji. 

Każdemu, kto Śląska nie zna, a poznać 
pragnie w tym znaczeniu, że funkcją po- 
znania jest władza duszy, której motorem 
jest uczucie miłości i podziwu, radzę czytać 
i odczytywać tę książkę. Wtedy wiele zro- 
zumie. Zrozumie, że pięknem jest, gdy na 
drewniane czoła kościołów dym opada 
czerwony, a wzniosłe lipy huta owija 
w żółty ornat. Spojrzy innym wzrokiem, 
gdy mu się krajobraz o świcie odsłoni, 
a wiatr zniesie firany mgieł i dymów, gdy 
usłyszy, jak syrena budzi świętych i targa 
ich za brody, a na turniach kominów w tlą- 
cym się błękicie Bóg zasiada wysoki i głosi 
nowy dzień. Oto Śląsk, Śląsk, którego nie 
znałeś, bo nie umiałeś na niego spojrzeć 
oczami duszy. Nie wiedziałeś, że on jak 
święta roślina chodzi po niebie schylonym 
i ptaki płoszy, że jest wielki jak pamięć, 
Rzeczypospolitej wichrowaty szaniec i czuj- 
na warta. 

O tym wszystkim dowiesz się z poezji 
Szewczyka, bo prawdziwie posągowa to 
poezja, ale każdy posąg jest z języków, 
które mówią stubarwnym dźwiękiem. Pi-, 
sać o poezji jest bardzo trudną rzeczą. Bo 
poezja jest irracjonalna w istocie swojej 
i działanie jej polega na nie dającej się 
określić harmonii myśli, słowa, dźwięku 
i pojęciowej treści. Stapiają się w niej 


żywioły liryczny, muzyczny, plastyczny 
i epiczny. 
Krytycy, komentatorowie i historycy 


literatury, oślepieni blaskiem poezji, tracą 
zwykle wzrok i nie dostrzegają tego, co 
dojrzeć powinni. A poeci zajęci swoim 
rzemiosłem nie mają czasu na analizowa- 
nie cudzych utworów. 

I ja nie umiem wytłumaczyć, dlaczego 
wiersz Szewczyka „Pochwała ziemi ryb- 
nickiej* uważam za jeden z najlepszych 
wierszy współczesnej literatury polskiej. 
Nie wiem dlaczego odczuwam wzruszenie 
estetyczne, gdy czytam jego wiersz „Tristis 


Wilhelm Szewczyk, laureat nagrody literackiej miasta 
Katowic na rok 1946. Nagrodzona została książka poe- 
tycka „Posągi“, 


est anima mea“. Nie wiem dlaczego, gdy 
mi mówi, że wieczór na ciemnej rzęsie 
widnokręgu ścichł, — to czuję, że tylko 
poeta i to szczery poeta mógł tak powie- 
dzieć „patrząc jak gaśnie dzienna przy- 
goda, a ptaki drżą o swe szczęście“. Ale 
wiem, że się nie mylę. 
„Wieczorem zaś kopalnia, jak orkiestra 
dęta 
przygrywa marsze do snu w altanie 
mosiężnej 
i tęsknota przez żadne słowa nie pojęta 
wspina się ku obłokom, gdzie trzepoce 
księżyc.“ 
Oto jedna zwrotka ze zbioru poezji Szew- 
czyka, a teraz druga: 
„Modre lata nad Wisłą przechodzą 
samotnie 
ledwo się stóg zażarzy, grób zapadnie 
jakiś 
słowa są szkarłatne i drobne jak maki, 
same z nich dźwięki lecą, ledwo je wiatr 
dotknie.“ 
Porównania oryginalne, niespodziewane 
asocjacje, a harmonia słowa i czystość dźwię 
ku, oto cechy tej poezji, której: zacyto- 
wałem fragmenty, by nie mówić goło- 
słownie, by czytelnik sprawdził moje wra- 
żenie, a sąd swój sam skontrolował. 


Nagroda Literacka 
Czytelników »Odry« 


Dziesiąta lista składek 


Gen, Aleksander Zawadzki, Katowice 
Anioni Rączaszek, Czeladź 

Michalina Pazdro, Katowice 

Dr Stanisław Kasztelowicz, Katowice 


50.000 zł, 
500 zł, 
600 zł. 
500 zł. 


Hurtownia Szkła i Porcelany J. Porębski, 


Sosnowiec 


Hurtownia Szkła i Porcelany J. 
Porębski, Sosnowiec. wzywa do dal- 
szych wpłat firmę Rykaczewski 
i S-ka w Sosnowcu, ul. Modrzejow- 
ska 19, oraz Drogerie Eugeniusza 
Rajcy w Sosnowcu, ul, Modrzeiow- 
ska 19, pisząc: Z uwagi na do- 
niosły cel i wielkie zasługi „Odry“ 
nad wykazaniem polskości ziem Za- 
chodnich, „gdzie jesteśmy nie od 
wczoraj” uważam, że inicjatywa 
prywatna pójdzie za naszym przy- 
kładem. 

Poniżej zamieszczamy list Anto. 
niego Rączaszka: 

Jako Zasłębianin stały mieszka- 
niec naszego województwa z przy- 
krością obserwuję powolny napływ 


500 zł. 


ofiar na ufundowanie nagrody lite- 
rackiej czytelników „Odry”. 

W Polsce ludowej jednym z naj- 
ważniejszych zadań jest upowszech- 
nienie kultury. Poszczególne ośrodki 
regionalne winny żywić zdrowe am- 
bicie wniesienia jaknajszerszego bez- 
pośredniego wkładu w dzieło rozbu- 
dowy kultury narodowej. Istotną 
forma działania jest m. in. fundowa- 
nie nagród naukowych. literackich 
i artystycznych. Formą wdzięczną 
i demokratyczną jest instytucja na- 
gród czytelników, w fundowaniu tych 
nagród, bowiem wziać może udział 
każdy obywatel. ` 


Czyżby w Katowicach. Bytomiu, 
Zabrzu, Gliwicach, Sosnowcu i tylu 


Dnie schną, jak pręty górnośląskich 
chabin, a sień chwali nas Chrystusową 
męką — tak poeta transponuje uczucia na 
przedmioty świata zewnętrznego i odwrot- 
nie świat zewnętrzny ożywia życiem du- 
chowym. 

To jest rzemiosło poety. 


O języku Szewczyka można powiedzieć, 
że jest prosty, barwny i że nagina się po- 
słusznie do woli artysty. Jeżeli poeta chce 
nam wskazać niebo — pnie się w górę, 
jeżeli pokazuje ziemię, czołga się po niej 
z mgłami porannymi i dymami fabrycz- 
nych kominów. I jest Śląska pełny. Za- 
strzegam się raz jeszcze: nie piszę recenzji. 
— Na zapytanie autora, czy np. jego poe- 
mat „Noc“ nie jest za rozwlekły, ubogi 
w treść, nie umiałbym dać odpowiedzi. 
Wiem tylko, że w tym poemacie są ustępy, 
które mnie wzruszają, jedne więcej, drugie 
mniej, że „najpiękniejszą jest dla mnie 
pieśń ostatnia, zaczyńhająca się od słów: 

„Z nad pobojowisk naszych noc idzie po 


nocy“, — a kończąca się tą piękną apo- 
strofą: 
Świat błogosławić będzie te noce ich 
klęski. 


Z krwi dziejów i państw pychy, z ciał 

zgniłych oparów 

Wstanie jak z uroczyska nasz Pan Bóg 

zwycięski 

I nasze Święte niebo, ziemia i śmierć, 

naród! 

Zwracam się z gorącą prośbą do autora 
„Posągów*, by szedł dalej po obranej dro- 
dze, a dawał nam poezję coraz czystszą, 
coraz prostszą, a przez to doskonalszą, by 
posągowiał jego talent, aż do sofoklesowo- 
helleńskiej formy wyrażania najprostszymi 
środkami najbardziej skomplikowanych 
uczuć i przeżyć. A jeżeli go do tego zachę- 
cam to dlatego, że widzę w jego poezji za- 
datek na osiągnięcie takiego stopnia dosko- 
nałości. A że zna dziedzictwo swych ojców, 
stanie się jednym z największych poetów 
Śląska. 

Bo raz jeszcze chcę powtórzyć, że prze- 
bywając tu od kilku miesięcy, tak jak 
w płucach czuję pył węgla, rozbłękitnio- 
nego w dymie kominów hut i kopalń, tak 
w sercu czuję rozpyloną słowem autora 
„Posągów* poezję ziemi śląskiej. 

Myślę, że to jest dowód prężności talentu 
poetyckiego Wilhelma Szewczyka i wdzię- 
czny mu jestem za to. 

A nie wystarcza połączyć tę, odzyskaną 
ziemię pasmami szos i dróg kolejowych 
z Ojczyzną, trzeba ją wcielić do tego sank- 
tuarium, gdzie na granitach rzeczywistości 
wznoszą się strzeliste łuki natchnienia 
i wizji duchowych. 


innych ośrodkach Śląska i Zagłębia 
nie znalazło się dość ludzi, którzy 
nie traktują naszej ziemi jako terenu 
eksploatacji ale czują się na tyle z 
nią związani. żeby każdą twórczą 
inicjatywę uznać za własną i którzy 
są jednocześnie w możności wyda- 
tnie poprzeć ją materialnie? 

Wierzę, że tylko natłok codzien- 
nych trosk i zajęć nie pozwolił do- 
tąd mieszkańcom Ślaska i Zagłębia 
zwrócić należytej uwagi i okazać na- 
leżytej ofiarności w tym wypadku. 
Wierzę. że ofiary popłyną żywiej 
i szybko wzrosną do kwoty conaj- 
mniej 150.000 zt. tyle bowiem wy- 
nosićbv winna — zdaniem moim — 
nagroda, aby zapewnić nagrodzone- 
mu pisarzowi czy poecie rok spokoj- 
nej — bez trosk materialnych —- 
pracy twórczej. 

Przy okazji pozwalam sobie prze- 
słać do złożonej już poprzednio ofia- 
ry dodatkowo zł. 500. 


Dziękując wszystkim ołiarodaw- 
com za cenne Składki i miłe listy, do- 
nosimy, że dzięki wspaniałej pomo- 
cy gen. Al. Zawadzkiego suma złożo- 
nych dotąd składek wzrosła do 
63.600 złotych. 

Dalsze składki prosimy kierować 
na konto P. K. O. Katowice IIl-4960 
z dopiskiem „Nagroda Literacka 
Odry“. 


U poetów 
Jan Baranowicz 


Cierpki erotyk 
Możesz odtrącić chleb i dom, 
możesz ust podać lub nie podać: — 
pociekę jak ten wiatr lub woda, 
nie przeciwstawiając się dniom. 


Związałem prawdy w jeden klucz: — 
biała czy modra, zła czy młoda — 

I żadna księga ani moda 

nie zgaszą, co przejrzały, ócz. 


Nie nizam doznań ani cnót, 

ni w szczęściu kąpię się ozimym — 
Obłokiem ponad wierszy dymem 
frunę i to mój mewi trud. 


Kołysz się, gniewaj, samo-sław, 

serca rozdeptuj jak źdźbeł wiechcie. 
Niech cię obciąża wielkość. Niech cię 
pali gorączka dni i spraw. 


Nie pójdę. Ogarnąłem już — 

Jak wiatr bezpański i jak woda 
Złączę się gdzieś na antypodach 

z wieczystym wiatrem, z morzem mórz. 


Aleksander Baumgardten 


Jesień 


Wiatry hałdami, wiatry hałdami 
dzwoni zębami deszcz © nasz próg, 
trzepocą chmury nad kominami 
a nad chmurami odległy Bóg. 
Ktoś poprzewracał karty tej książki 
nie dognasz ludzi, nie wymkniesz się, 
szalona jesień pomiata Śląskiem, 
nawy nonsensu krążą we mgle. 
Wieje wichura, wrony i liście — 
drzewa naoślep — za nimi w ślad, 
aż się krajobraz w deszczu rozpryśnie 
gdzieś w zatracony, wilgotny świat. 
Wiatry hałdami, wiatry hałdami 
dzwoni zębami deszcz o nasz próg — 
jesieni śląska módl się za nami, 
by nas odnalazł odległy Bóg. 


Aleksander Widera 


* + * 


Węzły przeżywań, 
korzenie wspomnień 
w drogich przędziwach 
trwają niezłomnie. 


W łonie miłości 
ogarniającej 
nieskończoności 
widzę się końcem. 


Wprzędziony w drogą 
barwe tkaniny 
przepadam błogo 

w snach o jedynej 


miłości, która 

czas do się tuląc 
chodzi po górach 
szczęścia i bólu. 


Stanisław Ostrowski 


Las 


Wyżej już tylko błękit — 

wyżej już tylko myśl — — 

żdźbło trawy weź do ręki — 
“na usta połóż liść. 


Gotyk — 

gotyk strzelisty 

krążących sokami pni — — 
las płynie żaglami sosen — 
żywicą złocistą mży. 


Przewaliły się burze nad lasem — 
przewaliły się burze nad sercem — — 
zieleń 
zmęczone oczy 
goi czerwcem. 


Nim noc się różą dnia wykrwawi — 
krokiem chłopięcym i tanecznym — 
(krokiem sprzed sześciu lat) 
pójdziemy jawni i bezpieczni 
w wonność szumiącą: 

w dziś bez krat. 


ODRA Nr 45-46 (56-57) 


Wojciech Żukrowski 


Wściekłość ogarnia człowieka, gdy cho- 
dząc ulicami Wrocławia, widzi okna za- 
bite dyktą, okna w domach zamieszkałych 
od roku, gdzie gnieżdżą się tchórzliwi ciu- 
łacze, handlarze lokujący dochody w 
„twardych“. Żal im zaryzykować wstawie- 
nie nowych szyb, ta „poważna inwesty- 
cja“ w domu należącym do miasta wydaje 
im się karygodną lekkomyślnością. Oni są 
jeszcze ciągle niepewni, pełni wątpliwości 
i wyczekują | znaków na niebie i ziemi. 
Marzną, krążąc wśród ruin, klną na pio- 
nierskie warunki, nie dostrzegając wyraź- 
nej przemiany, prężności i odbudowy. Nie 
widzą tego, co dzieje się o krok, pod ich 
bokiem. Cóż ich obchodzi front kultury, 
budzący dumę i optymizm, front, który 
biegnie przez groby książąt Piastowskich, 
mury katedr i grzbiety ksiąg. 

Mało się o tym pisze; nie chodzi o spra- 
wozdania statystyczne, o planowania nau- 
kowe, ale tak łopatą do głowy, podetkać 
pod nos niedowiarkom, co się już roboty 
edwaliło i jak się nową pcha! 

Tramwaj — oczywiście widzieli, jak roz- 
rastały się linie, ale kiwają głowami, bo 
tramwaj musi być, jak jest miasto, musi 
być i elektrownia, wodociągi i sklepy. Nie- 
zbędne ułatwienia, bez których nie ma cy- 
wilizowanego życia miejskiego. No, ale co 
powiecie na kościoły nakrywające się da- 
chami, na uprzątnięte wnętrza, skrzętnie 
gromadzone biblioteki, teatry, koncerty, 
odczyty? Czy to was nie zastanawia? 

Czy ta deska wsparta kołem, podtrzymu- 
jaca nadwątlony ostrołuk zabytkowej ka- 


Władysław Porejko 


mienicy, wlazła tam sama? Skąd tu ze- 
brała się gromada wymachująca smyczka- 
mi? Skąd opera, na którą nie mogła sobie 
pozwolić przed wojną Warszawa? Czy to 
nie dziwne? 

Gdzie się ruszyć, natrafiamy na fanaty- 
ków urzeczonych tymi ziemiami, rozkocha- 
nych w monumentalnych ruinach, w któ- 
rych odkrywa się muzycznie piękny kształt 
gotyku. O nich chcę mówić, o tych pierw- 
szych, którzy mi się pod pióro nawinęli, a 
będę tę listę mnożył, aż odsłoni się przed 
wami armia, która, wbrew wam, mocuje 
się z przyszłością, która i was w tę walkę 
wplącze i powlecze. 

Cenię fanatyków, cieszy ich każda odna- 
leziona rzeżba, każda książka i cegła wra- 
stająca w rozwaloną ścianę. Podnieceni, 
oprowadzają nas, chwalą się zdobyczami, 
wstydliwie przemiłczają kłopoty, ostrożnie 
sondują, czy jesteśmy przekonani, ujęci i 
gotowi im pomóc. Fundusze, pewnie, że 
są ważne, ale ludzie potrzebniejsi. Pienią- 
dze też potrafią się rozleźć, za pokwito- 
waniami, a jakże, zaksięgowane, przejrzy- 
ście, zgodnie, — skutków nie dojrzysz! Lu- 
dzie decydują. Łatwiej trudności wyjaś- 
nia niż umotywowane podania jedna 
szczera rozmowa, jeden uścisk ręki, nawet 
i ten kieliszek śliwowicy zastępujący przy- 
słowiową beczkę soli. Człowiek trafia do 
człowieka, nie papierek, intonacja głosu, 
uśmiech, gest wymowny a mimowolny, 
wyjaśnia wiele i ułatwia. Mówmy więc 
'© ludziach. 

* 

Władysław Porejko, niemianowany kon- 
serwator wojewódzki, nie bedzie nigdy 
ideałem potulnego urzędnika. Tkwi w nim 
niewyżyty artysta, pokutują wspomnienia 
paryskie, tęskni za bohemą warszawską, 
za kolegami, których nazwiska są chlubą 
naszej międzywojennej sztuki. Taki nie 
będzie warował za biurkiem, bo też w 
tym burzliwym pierwszym roku nic by 
tam nie wysiedział. 


Partyzanci kultury 


Porejko znalazł się we Wrocławiu w 
trzy dni po zdobyciu miasta. Kazano mu 
zabezpieczać, więc zabezpieczał. Ale wie- 
cie co to był za czas. Wrocław był wtedy 
jednym wielkim targowiskiem, pełnym 
międynarodowego tłumu wracających z la- 
grów, jeńców i*robotników, szumiał języ- 
kami, całej Europy. Oczywiście strzeżono 
tylko obiektów użyteczności publicznej, 
kto by dzieł sztuki pilnował. Przypomnij- 
cie sobie dramatyczną rozgrywkę o biblio- 
tekę Uniwersytecką. dwukrotnie ratowa- 
ną i ostatecznie spaloną. Kradziono spod 
ręki, wywożono muzealne meble do miesz- 
kań epizodycznych kacyków. Trzeba po- 
dziwiać, że tyle się jeszcze uchowało. 


Regencja wrocławska za czasów niemiec- 
kich miała 36 Heimatsmuzeów, gdzie było 
wszystko, od koszuli podejrzanej auten- 
tyczności Fryca Wielkiego, po cenne wy- 
roby płatnerskię i obrazy zrabowane we 
Flandrii. Nie licząc tego, co przysłano z 
Berlina, z całego Zachodu i rozlokowano 
po dworach, chroniąc przed bombami 
alianckimi. 

Personel niemiecki w samym Wrocławiu 
liczył 52 osoby, w tym fachowców tej mia- 
ry co prof, Biimmler. 

W zespole Porejki tylko komisarz do 
spraw rewindykacyjnych, Styczyński, u- 
kończył historię sztuki, pozostali zresztą 
sami się do tego przyznają, studiowali 
akademię handlową, buchalterię itp. w 
każdym razie, nic wspólnego z działem, w 

tórym dziś tak owocnie pracują, nie mie- 
li. I znowu pokazuje się, że nie dyplomik, 
nie papierek, tyiko człowiek decyduje. 
Dziś, po roku współpracy, są to fanatycy, 
zdradzają ich pieszczotliwe gesty, z jaki. 
mi gładzą ramy obrazu, intarsję kolbu- 
szowskiej komody (sic!). Praktyka pod kie- 
runkiem Porejki wyrobiła w nich czuj- 
ność, jeśli nie są jeszcze znawcami, to na 
pewno nie dadzą się nabrać na tandetę 
niemiecką, którą są zawalone „salony sztu- 
ki i antykwariaty* Wrocławia, Prawdzi- 
wym sukcesem było wychowanie sobie 
pracowników, rozbudzenie w nich chęci 
do poszukiwań, do śledzenia krętych i za- 
tartych szlaków, jakimi wyciekały ukry- 
wane zabytki. 

Województwo zostało pokryte siecią 
zbiornic, magazynów, gdzie miano dostar- 
czać, do czasu oczywiście, nim znajdą 
się środki transportowe, dzieła sztuki, od- 
nalezione przez powiatowych referentów 
kultury. Z tymi referentami też było róż- 
nie, bo gdy nawet na gorliwości im nie 
zbywało, nie potrafili jej celowo użytko- 
wać. 

Oto przykładzik. Nadesłano meldunek, 
że we dworze, który przejrzano, zabezpie- 
czono tron Kazimierza Wielkiego, oraz 
dwie wanny cynowe, przyjazd konieczny 
natychmiast. I cóż się okazuje? Tron był 
zwyczajnym fotelem, na którym ucinał so- 
bie drzemki, paląc faję, jakiś pruski fürst, 
a te dwie cynowe wanny, to połowy srebr. 
nego kutego sarkofagu, zabytku wielkiej 
wartości. 

I oczywiście do dziś dnia nie ma aut, by 
zgromadzone po magazynach obiekty mu- 
zealne przewieźć do Wrocławia. Więc cóż, 
praca ogranicza się do sortowania i kata- 
logowania tej monstrualnej rup'eciarni. 

P. Styczyński opatrzony glejtem żelaz- 

nym, podporządkowującym mu wojewódz- 
kie posterunki M. O., tropi do dziś dnia po 
wsiach. Wiele transportów wywieźli SS- 
mani, tuż przed oblężeniem i ukryli w 
schronach i bunkrach. Na ślady natrafia 
się często przypadkiem. 
"Oglądałem XVI-wieczną biblię, tęczowo 
iluminowaną, znalezioną na strychu u 
chłopa, u którego kupowano w czasie dro- 
gi parę jabłek. Szewc wykleił Porejce buty 
pergaminem z nadań książęcych i pokazał 
mu piwnicę, „gdzie się tych pęcherzy dużo 
poniewiera'*, 

Chłopcy na przedmieściu odlewali ze- 
szłej zimy świeczki, topiąc na ogniu ober- 
wane, stare, woskowe p eczęcie. 

Co chwila trafiamy na coś, co należało. 
by wlec, odstawić, zabezpieczyć, zam- 
knąć. Człowiek musiałby mieć oczy dooko. 
ła głowy, i co najmniej setkę rąk. Z tych 
połowa musiała by się wyciągać po pie- 
niądze. 

Dopiero od czerwca br. zaczęły napły- 
wać z Warszawy fundusze. I to niewielkie, 
jak na ilość rozpoczętych prac, jak na to 
morze ruin. Do czerwca  zabezpieczano 


sposobem gospodarczym, ratując pod kie- 
runkiem Porejki zabytki architektoniczne, 
dosłownie na minutę przed katastrofą. I 
to jest charakterystyczne, że nim decyzje 
nadeszły z Warszawy, nim poczynione in- 
westycje uzyskały oficjalne błogosławień- 
stwo, Wrocław znalazł pieniądze i zorga- 
nizował Komisję Ochrony Zabytków. Dzię- 
ki głębokiemu zrozumieniu ze strony wo- 
jewody mgr. Piaskowskiego, przedstawi- 
cieli przemysłu i komisji społecznych, ro- 
boty ruszyły w ramach samorządu. Przy- 
jemnie patrzeć, jak łuską dachówek pora.. 
stają dachy kościołów, a otwory w murach 
wybite pociskami, wypełniają się świeżą 
cegłą. 

Każdy pomagał jak mógł, każdy czuł się 
odpowiedzialnym za grożącą katastrofę, 
więc dawał Wojewoda, dawała Kuria, 
Urząd Planowania Przestrzennego, Towa- 
rzystwo Archeologiczne i stowarzyszenia. 
Ale nie tylko o pieniądze chodzi, zebrać, 
zmusić do obrad i spotkań, do harmonij- 
nej współpracy, do uchwał, które zamie- 
nią fundusze w cement, deski, szkło i że- 
lazo — to było sztuką i największą zasłu- 
gą Porejki. Dziś robota już jest rozkrę- 
cona. 

Biuro Planowania Przestrzennego warte 
osobnego omówienia. Przychodzę tam, jest 
po godzinach urzędowania, sprzątaczki 
umyły schody, nogi i wyszły, a ci inżynie- 
rowie wykłócają się nad planami, siedzą 
i dymią. Dyskusja grzmi po piętrach, aż 
serce rośnie. 

Zrozumcie, że to są jedyni mieszkańcy 
Wrocławia, którzy cieszą się, że miasto tak 
zostało zrąbane, bo teraz można odsłonić 
całe piękno starych dzielnic. Taki spec jak 
inż. Bukowski, chciałby wyburzyć nawet 
resztę ocalałych domów, które swoją no- 
woczesnością psują harmonię rynku. 

Dobrze, że ci inżynierowie pilnują, szczę. 
ście, że z pietyzmem odnoszą się do zabyt- 
ków, bo inicjatywa nieokiełznana ich pla- 
nem, staje się niebezpieczną. Przykład: 
stary ratusz w Sycowie nadszarpnęły bom- 
by, wieża groziła runięciem, więc zacni 
rajcy miejscy, otrzymawszy nakaz uprząt- 
nięcia gruzu i zabezpieczenia, zabezpie- 
czyli wyjęte ramy, drzwi, kraty, a sam ra- 
tusz rozebrali w drobny mak i uprzątnęli. 
Został po nim figlarny zieleniec na środ- 
ku rynku. 

Gotowość i ochota jest, tylko trzeba po- 
kierować. Nie bardzo jest sens, jak słusz- 
nie twierdzi Porejko, zakładać z powrotem 
wszystkie muzea, nagromadzenie zbyt 
wielu niemeickich pamiątek świadczyłoby 
raczej przeciwko nam. Więc albo wywieźć 
je i rozcieńczyć w głębi Polski, by nie ra- 
ziły. Albo tak drogie sercu Niemców pa- 
miątki frydrycjańskie po prostu dobrze im 
sprzedać, czy wymienić za polonica. Jedno 
muzeum dla Wrocławia wystarczy, reszta 
powinna być zastąpiona zbiorami o cha- 
rakterze dydaktycznym. 

Niemożiiwe jest ogarnięcie dziś opieką 
i zapewnienie trwałej konserwacji wszyst- 
kim zamkom i placom, których tyle jesz- 
cze zachowało się na Dolnym Śląsku, stąd 
tendencja do przekazywania ich pod użyt- 
kowanie i opiekę organizacjom krajoznaw- 
czym, turystycznym i zawodowym. Czasem 
daje to dobre rezultaty, np. zamek Choj- 
nasty, utrzymany w porządku, udostęp- 
niony dla zwiedzających przez p. Koszyc- 
kiego. Opłaty od zwiedzających, bufet, 
noclegi dla turystów, dają pewien nie- 
wielki dochód, który pozwala utrzymać się 
kustoszowi i zapewnić murom minimum 
opieki. Porejko marzy o roziokowaniu po 
tych zamkach byłych wojskowych czy in- 
walidów, oczywiście gdyby państwo zna- 
lazło fundusze na ich utrzymanie. Ten typ 
przedsiębiorczych, energicznych ludzi, gdy- 
by udało ich się przywiązać do strzeżonych 
obiektów, mógłby całkowicie rozwiązać 
kwestię opieki. 

Porejko projektuje powstanie Towarzy- 
stwa Opieki nad Zabytkami, w skład któ- 
rego weszliby obok znawców i fachowców, 
przedstawiciele Uniwersytetu, Związków 
Zawodowych i delegaci kół fabrycznych. 

Chodzi o wprzągnięcie jak najszerszych 
warstw, od Domu Kultury po przechodnia 
ulicznego, by unaocznić przeciętnemu zja- 
daczowi chleba piękno, które go otacza. 
Już nawet nie idzie o to, by dawał pie- 
niądze, ale by rozumiał, nauczył się cenić, 
by brał udział emocjonalny w odbudowie. 
Jest to myśl trafna i osiągalna środkami 
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najprostszymi, przez wycieczki, odczyty z 
przeźroczami, no i czynny udział w pra- 
cach remontowych. Można by podziałać na 
ambicje zespołów, obudzić sportowego du- 
cha zawodów. 

Od chwili, gdy połaziłem po mieście z 
Porejką, sam więcej widzę. Przechodnia 
trzeba nauczyć patrzeć, a gdy to się uda, 
droga do pokochania Wrocławia jest pre- 
sta. 

— Musisz dziś pójść ze mną do Opery — 
powiedział smukły Juliusz Lewański, kró- 
liczym gestem poruszając czarną szczotecz- 
ką wąsów. Zbieram materiał do kroniki 
kulturalnej Śląska, ukaże się w najbliż- 
szym „Zaraniu Śląskim*, za jakieś pół ro- 
ku, to jest przecież kwartalnik. 

Poszliśmy na spotkanie z dyrektorem 
Opery, Stanisławem Drabikiem. Co za tem- 
perament, tryskał słowem jak fontanna, 
przytłaczał, imponował, groził przysła- 
niem biletów. odpędzał wierzycieli, zała- 
twiał aktorów. Nie mogąc dojść do słowa, 
przytaczam jego własne: 

— W 31-szym roku, jadąc do Belgradu, 
zatrzymałem się we Wrocławiu. Słucha- 
łem niemieckiej opery z dyrekcyjnej loży 
i nigdy bym nie przypuścił, że właśnie tu 
będę dyrektorem. Do 1939 roku byłem na 
Bałkanach. Z tego też czasu datują się mo- 
je serdeczne związki z operą w Zagrzebiu 
i Belgradzie. Stale dostaje od nich listy 
(demonstruje oryginalny list, proponując 
nam znaczki, które długi Jules precyzyjnie 
scyzorykiem obcina). * _ 


Stanistaw Drabik 


— W 1939 roku, zgadując bliskość woj- 
ny, chciałem być w mej ojczyźnie, chcia- 
łem dzielić losy narodu, chciałem walczyć. 
Dlatego objąłem dyrekcję opery lwowskiej. 
(I to nie uchroniło nas od klęski wrześnio- 
wej, szepcę pod nosem). 

— 6 lipca ub. roku przyjechałem do Wro- 
cławia razem z ochotniczą grupą żniwia- 
rzy krakowskich. Auto zatrzymało się 
przed teatrem. Wtedy powiedziałem: „tu 
będzie opera!* I dzisiaj jest! Wywalczy- 
łem ją. 8 września udało mi się, przy ko- 
leżeńskiej pomocy, co muszę podkreślić, 
dyrektora Dąbrowskiego, wystawić „Hal- 
kę“. 

— Sukces mieliśmy ogromny (i deficyt 
też). Autentyczne kostiumy góralskie po- 
życzyłem w Zakopanem na słowo honoru, 
taki miałem kredyt. 

Podróż ze żniwiarzami podsunęła mi 
myśl libretta z aktualnymi przyśp'ewka- 
mi i tak powstało widowisko „Z krakowia.- 
kiem do Wrocławia“. 

No, a potem to już się zaczęło jedno za 
drugim, „Cyrulik* z Ewą Bandrowską- 
Turską, „Rigoletto“, które obwoziliśmy aż 
do Jeleniej Góry, „Verbum nobile“ — re- 
kord, 21 przedstawień — objechałem z nim 
Wałbrzych, Jelenią Górę, Świdnicę, gdzie 
jeszcze wtedy żaden teatr polski nie do- 
cierał. Sukces propagandowy niesłychany. 
Publiczność szalała, ale 80 ludzi zespołu, 
wyżywić taką gromadę, napoić i przetrans. 
portować.. Wysyłałem depesze do Woje- 
wody: „Triumf całkowity, ale przyślijcie 
pieniędzy!“ Kapnęli i udało się jakoś po- 
łatać. 

Opera, Opera, łatwo powiedzieć, ale jak 
tu ludzi ściągnąć, jak ich zachęcić. Łowi- 
łem każdego, kto się nawinął. Pytali: „A 
dostaniemy mieszkanie? Czy będą mebie? 
Ile dyrektor płaci? Co z wyżywieniem? 
Obiecałem im wszystko, przysięgałem, 
dwoiłem się, troiłem, uwierzyli w końcu. 
Wiedziałem, że jak przyjdą na próby, sta- 
ną na scenie, usłyszą szum tego ula za 


= 


_ ODRA Nr 45-46 (56-57) 


kurtyna, to nie potrafią już stąd odejść. 
Przebidują ten ciężki okres, bo teatr urze- 
ka! 

(Zauważyliśmy na twarzach tzech ak- 
torów, którzy rozmawiali szeptem z se- 
kretarką, wyraźne zaniepokojenie, Umil- 
kli. Przyglądają się dyrektorowi nieufnie. 
Ten spostrzegłszy to, podnosi głos, oli- 
wiąc go optymizmem i uśmiechem). 

— No, teraz mamy już swój dom, Dom 
Opery, gdzie na okres przejściowy mogą 
artyści zamieszkać, mamy całkiem niezłą 
stołówkę! (wyraźne zaskoczenie przysłu- 
chującego się grona), Dziś już mamy i 


fundusze... Dziś rozporządzamy 20 soli- 
staa mamy 44 chorzystów, 56-osobową 
or ę pod dyrekcją samego Bończy- 


Tomaszewskiego. 10 techników, 6 sił ad- 
ministracyjno-biurowych! (Muszę przy- 
znać, że siły biurowe pracują bez zarzu- 
tu, gdyż zaproszenia na premierę otrzy- 
maliśmy w terminie i zgodnie z zapowie- 
dzią). 

Podkształcamy narybek aktorski i śpie- 
waczy, prowadząc systematyczny kurs, 
studio dramatyczno-operowe. 

Projektujemy wystawienie jak najszer- 
szego wachlarza oper, od egzotyki „Ma- 
dame Butterfly“ przez sentymentalną 


„Traviatę* po nasz tradycyjny „Straszny 
dwór“, (Dekoracje „Traviaty“ bardzo po- 
mysłowe, świetnie wyreżyserowane sceny 
zespołowe. Co do głosów solistów, pozwa- 
lam sobie zauważyć, że arie zostały zgo- 
dnie z ich możliwościami trafnie skróco- 
ne). 

Publiczność jest spragniona muzyki. 
świadczą o tym koncerty naszej znakomi- 
tej orkiestry (Orkiestra dobra). Mamy do 
czterdziestu tysięcy widzów (więc co 
czwarty mieszkahiec Wrocławia bywa w 
teatrze?). Oczywiście przedstawienia są 
wykupywane przez Związki Zawodowe i 
Zjednoczenia. (Złapawszy moment przer- 
wy, zapytują nieśmiało: — A jak się Pa- 
nu dyrektorowi podoba nasza nowa de- 
mokratyczna publiczność?) 


— Bardzo! Wprawdzie nie rozumieją 
konwencji operowej. Śmieszy ich nie- 
ustanny śpiew, pytają, dlaczego ci akto- 
rzy nie potrafią mówić, ale też reakcja 
ich jest żywiołowa i bezpośrednia. To wy- 
nagradza inne braki! Wielu widzów, zwła- 
szcza ci ze Wschodu, jest pierwszy raz w 
teatrze. I to jest jedyna, na prawdę nie- 
zwykła sposobność, by wychować sobie 
nowego odbiorcę. Trzeba urobić go, roz- 
budzając w nim smak, dając tylko arcy- 


dzieła operowe, wystawiając je jak naj- 
barwniej, oddziałowując na wyobraźnię! 

'Tu przerwał, afisz trzymał, a nam się 
zdawało, że jednak właśnie obok nas tęt- 
ni serce tego dziwacznego przedsięwzię- 
cia zwanego Operą Wrocławską. Gdy 
uścisnęliśmy mu dłonie, — Jules uczynił 
to wytwornym ruchem młodzieńca, skła. 
dającego kondolencje ciotce, — zetknęliś- 
my się z jednym z aktorów, który chyba 
podsłuchiwał pod drzwiami. Miał on czar- 
ną tasiemkę (naturalnie czarna, nie po- 
ciemniała z użycia) związaną pod kołnie- 
rzykiem w fantazyjny motylek. 

— No, jak tam — zapytałem go poufale, 
częstując papierosem. 

— Z tym dyrektorem panie nie da się 
żyć! Po 30 razy tę samą scenę przerabia. 
Za poprzedniego, he panie, to było życie, 
ledwie zaczęliśmy próby, już chłopak le- 
ciał po wódkę i zakąski. A ten by tylko 
tłukł i tłukł to samo w kółko, tak jak 
byśmy nie byli artystami. 

I tu się kryje sedno powodzenia Opery 
— praca i zapał, furia i praca! Toteż my- 
śląc o dyrektorze Drabiku, wzdycham jak 
rodowity wrocławianin: 


Ta daj mu Boże zdrowie! 


Kronika kulturalna Pomorza Zachodniego 


TEATR 

Najważniejszym wydarzeniem w tej 
dziedzinie jest uroczyste otwarcie zawo- 
dowego teatru w Słupsku. Dzięki temu Po- 
morze Zachodnie otrzymuje już drugi za- 
wodowy teatr w tym roku. Należy przy 
tym zaznaczyć, że Teatr Miejski w Słup- 
sku, pozostający pod dyr. Jurdzińskiej Le- 
okadii, posiada dobry zespół zawodowych 
aktorów przede wszystkim zaś świetnego 
reżysera Bronisława Skąpskiego. Teatr 
słupski posiada doskonale rozplanowany 
teatralnie bydynek wraz z widownią, obli- 
czoną na 1.000 osób oraz wszelkie nowo- 
czesne urządzenia teatralne. Działalność 
tego teatru nie ograniczy się tylko do Słup- 
ska, lecz rozplanowana jest na szerszą ska- 
lę, mianowicie obejmie swym zasięgiem 
Koszalin, Bytów, Sławno, Miasto i Biało- 
gard, czyli większą część wschodnich po- 
łaci województwa szczecińskiego. 

Na inauguracyjne przedstawienie dał 
Teatr Miejski w Słupsku doskonałą kome- 
dię A. Fredry „Damy i huzary* w reżyse- 
rii Br. Skąpskiego, który jednocześnie od- 
tworzył postać Rotmistrza. Z zespołu wy- 
różnili się oprócz Br. Skąpskiego — p. 
Gwido-Rakowski jako Major i p. Marecki 
Stan. jako Kapelan, z pań Krystyna Rad- 
wańska w roli Zosi i p. Jurdzińska jako 
Amelia. 

Z okazji inauguracji przesłali telegramy 
gratulacyjne: Osterwa, Trzciński, Chaber- 
ski, Karbowski i Bracki. 

Należy jeszcze i to podkreślić, że Teatr 
słupski daje co 10 dni premierę. Po „Da- 
raach i huzarach* idzie już „Znajda* (Ich 
dwóch) Niewiarowicza, w przygotowaniu 
zaś jest „Ich czworo“ Zapolskiej. 

Porównując pracę dwóch teatrów Po- 
morza Zachodniego — w Szczecinie i w 
Słupsku — dochodzimy mimo woli do 
pewnego paradoksu. Teatr słupski rozwija 
bowiem bardziej ożywioną i na dalszą me- 
te rozplanowaną akcję teatralną aniżeli 
teatr „Komedia muzyczna* w Szczecinie. 
Podczas gdy w Słupsku gra się co dziewięć 
dni nową sztukę, „Komedia Muzyczna“ 
dała w ciągu 2 i pół miesięcy zaledwie 
dwie premiery (,„Przeprowadzka* i „Roz- 
koszna dziewczyna”). Jest to tym przy- 
krzejsze, że teatr szczeciński, w przeci- 
wieństwie do teatru słupskiego, świeci 
pustkami zniechęcając i tak niezbyt przy- 
chylną do „Komedii Muzycznej“ nastawio- 
ną publiczność. Niedołęstwo „Komedii Mu- 
życznej* objawia się także i w tym, że ja- 
ko teatr zawodowy gra sztuki z lekkiego 
repertuaru (Rozkoszna dziewczyna, Gałga- 
nek), natomiast amatorskim teatrom, np. 
Teatrowi STO zostawia repertuar klasycz- 
ny! Amatorzy grają więc „Przepióreczkę* 
Żeromskiego, natomiast zawodowcy zaba- 
wiają się odstawianiem kawałów w rodza- 
ju „Rozkosznej dziewczyny*. A przecież 
dyr. Czosnowski opowiadał nam przed 
inauguracją swego teatru cuda o repertu- 
arze. Nazwa „Komedia Muzyczna* niechaj 
nikogo nie myli! Wybrano ja tylko po to, 
aby się odróżnić od dawnego „Teatru Pol- 
skiego“, który objęto po p. Skąpskim. Krót- 
ko mówiąc w teatrze szczecińskim p. Czo- 
snowskiego panuje komedia, tylko nie mu- 
zyczna. (ts) 


LITERATURA 


Klub Literacko-Artystyczny w Szczeci- 
nie rozwinął po okresie letnim ożywioną 
działalność. Urządzony w październiku br. 
„Turniej recytatorski* z udziałem zawodo- 
wych recytatorek i recytatorów zgroma- 
dził dużą ilość publiczności. Organizato- 
rom wieczoru chodziło nie tylko o to, aby 


zaprezentować wysoki kunszt recytatorski 
i piękno poezji polskiej, ale także o to, aby 
uwydatnić w recytacjach czynnik morski 
i zapoznać w ten sposób publiczność szcze- 
cińską z tematyką marynistyczną. Referat 
na temat „Morze w poezji polskiej* wy- 
głosił dr. Stanisław Telega, po czym na- 
stąpiły recytacje. Następnie publiczność 
drogą losowania przyznała dwa pierwsze 
miejsca p. Karczewskiemu i p. Śliwińskie- 
mu, którzy uzyskali jednakową ilość gło- 
sów. Nagroda za najlepszą recytację wy- 
nosciła 2.000 zł, wobec powyższego nagrodę 
przepołowiono. 


W listopadzie br. Klub urządził dwa wie- 
czory. W pierwszej imprezie pt. „Walczy- 
my o książkę* p. Siadkowski przedstawił 
tragedię książki polskiej w ogóle (l-na 
książka przypada na 23 obywateli!), a Bi- 
blioteki Miejskiej w szczególności. W dru- 
gim wieczorze wojewoda Borkowicz wy- 
głosił odczyt pt. „Nowe drogi — nowe 
idee“. Obie imprezy były urozmaicone czę- 
ścią artystyczną. Zainteresowanie zwłasz- 
cza drugim wieczorem, bardzo duże. Na 
tym miejscu należy też wspomnieć o im- 
prezie, która wywołała wielkie echo w ca- 
łej Polsce, mianowicie o „Sądzie nad Prze- 
prowadzką'*, urządzonym przez PPR. Był 
to niezwykle ciekawy wieczór dyskusyjny, 
urządzony w formie sądu, z trybunałem, 
oskarżycielami i obrońcami włącznie. Po- 
pełniono jednak zarówno ze strony orga- 
nizatorów, jak i oskarżycieli i obrońców, 
dużo błędów, które wymagałyby osobnego 
omówienia. Niemniej jednak imprezę tę 
należy uważać za udaną, gdyż obudziła 
wielkie zainteresowanie zarówno sztuką 


Roztworowskiego jak i w ogóle teatrem. 


I jeszcze jeden radosny fakt z odcinka 
literackiego. W Szczecinie osiedlił się mło- 
dy, utalentowany pisarz Jan Papuga, au- 
tor „Szczurów morskich“, członek Zw. 
Zaw.. Literatów w Łodzi oraz M. Boniecka 
z Gdyni. Pisarze ci znaleźli z miejsca nie 
tylko mieszkanie, za którym np. p. Papuga 
rozbijał się bezskutecznie po całej dosło- 


Tydzień 


28. XI. — 4. XII. 46 r. 
ŻYCIE LITERACKIE 


2. XII. odbył się X-ty wieczór Klubu 
Literackiego. W ramach wieczoru 
prelekcję pt.: „Polska wobec no- 
wych zagadnień kulturalnych“ wy- 
głosił Wojciech Kętrzyński. Po od- 
czycie toczyła się ożywiona dysku- 
sja na tematy poruszone przez 
prelegentą. Głos zabierali dr. Lut- 
man, A Widera, Z. Hierowski i in. 
Sąd konkursowy nagrody literac- 
kiej m. Katowic przyznał tegorocz- 
ną nagrodę Wilhelmowi Szewczy- 
kowi za tom poezji pt. „Posągi“. 
ŻYCIE MUZYCZNE ; 

odbył się koncert symfoniczny or- 
kiestry Państwowej Filharmonii z 
udziałem laureatki konkursu ge- 
newskiego Wandy Wiłkomirskiej 
(skrzypce). Orkiestra pod batutą 
Zbigniewa Dymka wykonała rzad- 
ko grywaną Symfonię nr 1 op. 38 
b-dur R. Schumanna, oraz J. Brah- 
msa — wariacje op. 56 na temat 
Haydna. Solistka koncertu Wanda 
Wiłkomirska wykonała z towarzy- 
szeniem orkiestry 2-gi koncert 


3. PIE 


29. XI. 


wnie Polsce, ale także życzliwe przyjęcie 
ze strony czynników kulturalnych naszego 
miasta. Może ten fakt zachęci innych pi- 
sarzy do osiedlania się w Szczecinie? 


PLASTYKA 


Związek Zawodowy Plastyków w Szcze- 
cinie urządził w pierwszych dniach gru- 
dnia br. zbiorową wystawę plastyków 
szczecińskich. (ts) 


MUZYKA 


W październiku odbyło się w Szczecinie 
kilka imprez muzycznych z których naj- 
ciekawszym był koncert solistów z Pozna- 
nia: Konatkowskiej G. (fortepian), Jahnke 
zdz. (skrzypce) i Danczowskiego D.. (wio- 
lonczela). Odegrano m. in. utwory Szyma- 
nowskiego, Różyckiego, Chopina, Wieniaw- 
skiego. Wydział Kultury i Sztuki w poro- 
zumieniu z Kuratorium powtórzył tę im- 
prezę dla młodzieży szkolnej w ramach 
lekcyj szkolnych. 

Zawodowy Zw. Muzyków w Szczecinie 
postanowił urządzić bezpłatne koncerty 
popularne dla pracowników w niektórych 
fabrykach szczecińskich. 

W Słupsku wystąpił Radziecki Teatr 
Muzyczny, który odegrał operetkę „Rose 
Marie*. W Białogardzie, Złotowie i Staro- 
gardzie odbyło się również kilka wieczo- 
rów muzycznych i wokalnych, przeważnie 
przejezdnych artystów. (ts) 


MUZEA 

Centralna Składnica Zabytków w Szcze- 
cinie powiększa się z dnia na dzień. Skład- 
nica gromadzi zabytki zarówno z terenu 
Szczecina jak i całego województwa, w 
związku z projektowaną wielką wystawą, 
raającą dać obraz pamiątek słowiańskich 
na Pomorzu Zachodnim. Inwentarz Skład- 
nicy zawiera już 1100 pozycyj. Przeprowa- 
dzono również zabezpieczenie znanego po- 
sągu Mojżesza w pałacyku w Canowie, 
który to pomnik ma być przewieziony do 
Warszawy, jak również posąg Colleoniego 
w Szczecinie. (ts) 


Katowic 


skrzypcowy d-moll Henryka Wie- 
niawskiego. 
TEATR 

Państwowy Teatr Śląski wystawił 
komedię w 4 aktach Józefa Bli- 
zińskiego pt. „Rozbitki* z udziałem 
Jerzego Leszczyńskiego w roli Ja- 
na Strasza. Reżyserował spektakl 
Janusz Warnecki. Dekoracje opra- 
cował Wiesław Makojnik. 

IINE IMPREZY 
nastąpiło otwarcie teatru dziecię- 
cego. Pierwszy spektakl, na który 
wybrano sztukę Marii Gerson-Dą- 
browskiej pt. „Laleczka z saskiej 
porcelany“, odbył się w sali teatru 
TUR. Zasługę w stworzeniu tej no- 
wej, potrzebnej i póżytecznej pla- 
cówki oraz w dobrym przygotowa- 
niu spektakli  inauguracyjnych 
przypisać należy kierowniczce ze- 
społu dziecięcego Tymienieckiej i 
kierownikowi TUR Fularskiemu. 
w Teatrze Śląskim urządzono po- 
ranek pod hasłem „Śląsk Warsza- 
wie“. W poranku udział wzięła m. 
in. orkiestra symfoniczna Polskie- 
go Radia i Barbara Sawicka 
(śpiew). 


30. XI. 


30. XI. 


WADA: 


Strona tl 


Sprawy teatru 


„Szczęście Frania“ 
na Małej Scenie. 


Komedia w trzech aktach Wiudzimie- 
rza Perzyńskiego. Reżyseria Edwarda 
Zyteckiego. Dekoracje Stanisława Te- 
nerowicza. 


„Szczęście Frania* jest jeszcze jednym 
stopniem kariery scenicznej, jaką zrobiła 
w Polsce mieszczańska pospolitość i g 
pota — dulszczyzna. Ale owo tytuło! 
„Szczęście Frania jest właściwie jego r 
szczęściem. Jaskrawymi barwami nama 
wany fragment obrazu życia i miłości tc 
sięroty-poczciwca z nieukończoną edukacj 
i świętofranciszkańskim sercem stanowi 
zasadniczo studium psychologiczne, rzuco- 
ne na tło właściwej komedii obyczajowej. 
W samej postaci Frania nie znajdziemy ele- - 
mentów komicznych, jest ona tak postawio- 
na, że nawet ludzie śmiejący się chętnie 
z cudzego nieszczęścia w tym wypadku nie 
mają właściwie tematu do śmiechu. W po- 
dobny sposób rzecz się ma z sugerowanym 
sensem społecznym, który mógłby się uwi- 
docznić tylko w tym wypadku, jeśliby się 
założyło, że cała sztuka jest artystycznie 
chybiona; a takie założenie jest dość trudne 
do uzasadnienia. 

Gdzie więc i jakiej tezy należy się w tej 
komedii doszukiwać? 


Pierwszy plan: Franio — po prostu 
„Szczególny wypadek* rozbudowany psy- 
chologicznie, poddany dokładnej obserwa- 
cji scenicznej (w kameralnej tonacji Ma- 
łej Sceny obserwuję się akcję jak przez 
mikroskop), w zupełnym oderwaniu Jd ja- 
kiejś tezy, którą autor zwykle ara się 
udowodnić. Nie wydaje mi si, aby Pe- 
rzyński chciał na przykładzie „bohatera“ 
wykazać, że każdy człowiek jest panem 
swego losu: szczęścia i nieszczęścia. Byłoby 
to zbyt metafizyczne i niekonsekwentnie 
umotywowane. 


Dalszy plan: Hela, obiekt miłości F 
nia, obiekt — trzeba to stwierdzić — 
banalny i tuzinkowy, połączony 
banalną i tuzinkową miłością 
czym* nauczycielem muzyki 
Wśród słów i czynów tych d 
cośkolwiek zmienić, trudno 
komedii. Dziecko? Nie są 
jest po prostu punktem zwr 
koniecznością artystyczną. 


Perzyński nie stara się wcale bronić 
„wolnej miłości*. Nawet Franio, usprawie- 
dliwiający miłość Heli do Otockiego, na 
kwestię „naturalnego dziecka“ zapatruje 
się tak samo jak i Lipowscy. 

Wreszcie tło obyczajowe, najbardziej 
zwietrzałe wskutek działania czasu ale 
autentyczne — dom straszliwie mieszczań- 
ski, jego mieszkańcy i goście. Lipowscy są 
właściwymi sprawcami komedii. I tu bo- 
dajże, nieśmłało zarysowuje się nie tyle 
teza ile stosunek autora do zagadnień zwią- 
zanych z fabułą, w której Perzyński nie- 
wątpliwie wyśmiewa, a tym samym potę- 
pia mieszczaństwo, potępia je socjalnie, 
moralnie, obyczajowo. 

Jeśli czego sztuce brak, to właśnie tego 
darmo poszukiwanego problemu. natomiast 
ofiarował jej Perzyński swój talent. 


Edward Żytecki przygotował spektakl 
umiejętnie, powiedziałbym zademonstrował 
nie błyskotliwą ale solidną robotę reżyser- 
ską. 


Rolę Frania konsekwentnie opracował 
i zagrał na prawdziwym przeżyciu we- 
wnętrznym Tadeusz Łomnicki. Szczery ta- 
lent, jakich mało, uwidocznił się zwłaszcza 
w przejntującej scenie buntu (III akt) po- 
traktowanej jednak zbyt wyczerpująco, co 
dało o sobie znać w końcowej scenie walki 
wewnętrznej i rezygnacji — skutkiem 
zmęczenia już mniej sugestywnej. Jan 
Gattner, a zwłaszcza świetna Helena Roz- 
wadowska, jako państwo Lipowscy wiernie 
oddali komediowy charakter sztuki. Hela 
Antoniny Góreckiej, dość niewyraźna w I 
akcie, w dalszych czuła się już swobodnie 
i naturalnie. 


Role Otockiego, Langmanowej i Mro- 
czyńskiej, w interpretacji Igora Śmiałow- 
skiego, Magdaleny Radłowskiej i Stefanii 
Michnowskiej zostały potraktowane w spo- 
sób pocztówkowo - konwencjonalny, ale 
trafnie uzupełniały obyczajowy rysunek 
sztuki. Może tylko mimika twarzy p. Śmia- 
łowskiego wymagałaby pewnej korektury 
i opanowania. 


Stanisław Tenerowicz w projekcie wnę- 
trza uwzględnił szczupłość Małej Sceny, 
i jakkolwiek nie widziałem w Warszawie 
tak małego salonu, potrafił zmieścić w nim 
moc charakterystycznych drobiazgów, sta- 
nowiących realia komedii i równocześnie 
zostawić jeszcze trochę mieja dla akto- 
rów. - 

Całość na poziomie wymaganym prze- 
ciętnie od dobrego teatru. 


Bogdan Butryńcznk. 
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Glossy i notatki 


O pisaniu, 
cy 3 5 
tudzież o prawdzie 

Trzeba przyznać, że w dziedz'nie wydawniczej w no- 
wym państwie demokratycznym w Polsce nastąpiła ra. 
dyvkalna poprawa, jeśli chodzi o wysokość nakła-łów. 
Przed 1989 rokiem 300-tysięczne nakłady dz'ensików 
łub tygodników były niedoścignionym marzeniem wy- 
dawców, 

Ne możemy więc narzekać. W Polsce drukuje się 

_ dziś dużo i najprawdopodobniej będzie się drukowało 
jeszcze więcej, 

Z tego tytułu spada na rynek wydawniczy wielka 
dpowiedzialność. 

W miarę jak zwiększa się zasięg słowa drukowane. 
go, zwieksza się także jego moe oddziaływania, A 
wiemy, że oddziarywanie może być dobre lub złe, z4- 
teżnie od przygotowania pisarzy, noziomu ich publi- 
kacji. ich odpawiedz'alności za słowo. 

Gdyb“ wszystko to. co się dziś drukuje było madre, 
a to où mądre wywierało efektywny skuęek na naszą 
rieczywistość, to w Polsce pow'nien dawna zapano- 
wać rajski żywot. Nie jest tak nietylko dlatego, że 
nie wszystko co się pisze jest mądre, a nie wszystko 
so mądre wywiera zbawienny wpłvw na nasze życie. 
lecz także dlatego, że samym słowem eszcze nikt 
Krakowa n'e zbudował, 

Słowo zresztą ma dopiero wtedy ową siłę cudatwór- 
czą, gdy idzie w parze z czynem. Jeśli słowo nie p% 
krywa się z myślą i uczuciami, głos jego staje Się 
głosem wołającego na puszczy, Za słowem, jak za do- 
brym pieniądzem, musi stać realna wartość. Słowo jak 
pieniadz musi meć dobre pokrycie. 

Dobrym pokryciem dla słowa jest prawda, rzetelny 
"anek do rzeczywistości. 

1am, gdzie jest maczej, gdzie słowo mija się z pra”- 
dą, tę prawdę ukrywa, zniekształca lub w ogóle fal- 
sznie, tam hierze poczatek zło, które rośnie im dalej 
oddalamy sie od jego początku. 

Klątwa jaka spada za takie nadużycie słowa nie 
daje się zażegnać, Powstaje świat kłamstwa, w które 
się wierzy, Zatrąca si” różnica m'ędzy dobrem į ztem. 
Życie toczy się po pochyłej złudnej rzeczywistośzi, 
na dme której czeka rozczarowanie, otrzeźwienie, ka. 
tastrofa, | 
„Tak żyliśmy przed 1939 rakiem. Nawa Polska bedzie 
sie wystrzegala powtórzenia analogicznego protesis. 

Może to nastapić dopiero wtedy, kiedy w życiu pu- 
blicznym. w którym słowo posada tak ważką funkcję, 
będzie ono używane z pe'ną odpowiedzialnością. K'e- 
ły będkie używane jaka lekarstwo, które ma leczyć 
i uzdrawać, a nie jako trucizna, która ma niszczyć 
i zabi'ać, + 

Zwłaszcza W systemie, w którym państwo bierze ty. 
le obowiązków ma sehie, czujność wohec sława i jego 

rola, pod tym katem widzenia wydaje się rzeczą 
e ważną. Wa'ka o słowo-nrawdę staje się iu 
a niż walka ze słowem-kłamstwem. 
a musi toczyć przede wszystkim ten. kto 
= słowa tworzy, a więc pisarz i mówca. 
h 
= Enu > 
leceyÓd czasopism 
teczneņrawdzie tęgo w matema- 
słabeuszh gdy studiuję w ,Szpil- 
Sge 5achuj, kolego“ podcią- 

s. Sco skłania mnie do za- 

toay jako wyjątkowo sku- 
zym kołom rachunkowych 
Podr w szczególności niektórym 
nielicznym współpracownikom „Odrodze- 
nia”. „Na początek radzę wziąć zadania 
łatwiejsze, n. p. takie: ile metrów głęboko- 
ści liczy szyb kopalni węgla, jeśli winda, 
którą zjeżdżamy na jego dno, jedzie ,„cza- 
sem ponad kwadrans“ z szybkością 10 me- 
trów na sekundę i jeśli znajdzie się w niej 
Jan Brzoza. 15 minut — 90 sekund, to po- 
mnożenie przez 10 daje w wyniku 9000 
metrów głębokości szybu. A pomimo, że 
w windzie znajdował się Jan Brzoza, wszy 
stko to jest zełgane. Nawet „Na Śląsku 
jesienią“ ('*Odrodzenie* nr. 46) ani też 
gdziekolwiek indziej na świecie o jakiej- 
kolwiek porze roku nikt poza wspomnia- 
nym „pisarzem robotniczym“ nie znajdzie 
takiego szybu. Dość powiedzieć, że na pro- 
onowanej przez Brzozę dla kopalń ślą- 
kich głębokości panowałaby temperatura 
blisko 300 stopni Celsjusza. Ale to drobiazg, 
jeśli chodzi o napisanie artykułu o Śląsku 
i solidne poinformowanie czytelników. I 
jeśli chodzi o efektowne informowanie. 
Bo z tego samego artykułu dowiadujemy 
się jeszcze innych ciekawych rzeczy: oto 
pod kilofem górnika w przodku po od- 
strzale „walą się z cichym szelestem 
góry węgla“, urzędnicy do biur i uczniowie 
do szkół jeżdżą z Gliwic do Katowic tram- 
wajami (czas podróży normalnej 2 i pół 
godziny, tramwajem pośpiesznym półtorej 
godziny); robotnicy w ogóle nie chodzą do 
pracy piechotą, przeważnie jeżdżą specjal- 
nymi samochodami; na jakiejś wsi opol- 
skiej, gdzie ludzie mówią „pięknym języ- 
kiem ks. Wujka czy Kochanowskiego“ ja- 
kiś „staruszek* przypomniał sobie nagle 
„o śląskim Drzymale — niejakim... Szczer- 
bie* i opowiedział autorowi artykułu tę 
historię staropolską mową, zaczynającą się 
od takiego zdania: „Ja, ja, ich kenna“ (sie!) 
że też Jan Brzoza pozwala się nabierać ja- 
kimś „staruszkom* i powtarza te brednie 
zamiast zapoznać się ze spisanymi już dzie 
jami (i omówionymi już w radio przed je- 
go przybyciem tam) Franciszka Chruszcza, 
którego losy znalazły się nawet w „Wyrą- 
banym chodniku“ Gustawa Morcinka. Na 
tym zresztą nie koniec. Gdy się przeczyta: 
do końca to pasmo głupstw, błędów i nie- 


dokładności, gdyby się nie wiedziało o 
przedwcześnie osiwiałej głowie autora, 
miałoby się ochotę powiedzieć: „Pójdź, 


dziecię, ja cię uczyć każę“. 

Myliłby się, ktoby myślał, że skończyła 
się już komedia z sądem nad „Przepro- 
wadzką* Ręstworowskiego w Szczecinie. 
Kontynuują ją z zapałem godnym lepszej 
sprawy ob. Edmund Grzybowski, naczelnik 
szczecińskiego Urzędu Informacji i Propa- 
gandy, cieszący się z racji tego „sądu do- 
syć wątpliwej wartości sławą w całej Pol- 


=> 


sce. Ob. Grzybowski zrobił ze wszystkich 
ataków na ten niefortunny pomysł spra- 
wę... polityczną. W tygodniku „Szczecin* 
(nr. 23/24) rozniósł w puch wszystkich, któ- 
rzy skrytykowali lub zgoła wyśmiali tę 
całą aferę, a posługuje się takimi argu- 
mentami: krytycy ci, wesołkowie i trefni- 
sie „sądu“ nad „Przeprowadzką* dlate- 
go robią gwałt, że sprawa wyszła 
od PPR, bo nie chcą, żeby robotnicy zaj- 
mowali się teatrem i dyskutowali jego pro- 
blemy, bo nie chcą, żeby tymi sprawami 
zajmował się kresowy Szczecin, miasto 
Ziem Odzyskanych, bo nie chcą widzieć 
robotnika w teatrze. Bardzo to radosny ob- 
jaw, że robotnicy zapragnęli dyskutować 
o teatrze, ale co z tego zrobił ob. Grzy- 
bowski? Ponurą farsę, której przesłuchi- 
wali się robotnicy bez możności brania u- 
działu w dyskusji wysokiego aeropagu „.sę- 
dziów', „prokuratorów i „obrońców“, bez 
możliwości wypowiedzenia swojego zdania. 
Ta dyskusja powinna była się rozegrać na 
zupełnie innej podstawie, w świetlicach 
robotniczych a nie w ten szablonowy i nie- 
mądry sposób. Takie „sądy“ prowadzą do 
zasadniczych nieporozumień. Niedawno 
przeglądałem drukowany i wydany w ksią 
żeczce „sąd“ uscenizowany nad Skawiń- 
skim z sienkiewiczowskiego „Latarnika'*. 
W tej inscenizacji wysoki „sąd“ uwalnia 
Skawińskiego od winy i kary za spowodo- 
wanie rozbicia łodzi i niezapalenie latarni 
na podstawie czysto emocjonalnych prze- 
słanek. Losy tego człowieka są niewątpli- 
wie wzruszające, ale w wyroku „sądu“ nie 
podkreślono, że już utrata pracy i dalsza 
tułaczka była dlań karą. A „sąd“ go glory- 
fikuje, co przecież musi napotkać na sprze- 
ciw wewnętrzny każdego człowieka pracy 
o wyrobionym poczuciu odpowiedzialności. 
Z tych wszystkich powodów nieszczesna 
szczecińska rozprawa pośmiertna przeciw- 
ko Rostworowskiemu powinna pójść wre- 
szeie w zapomnienie a dąsający się ob. na- 
czelnik ze Szczecina powinien się wreszcie 
uspokoić i nie ośmieszać się dalej „trzepa- 
niem po palcach* tym bardziej że i jego 
samego już niezgorzej trzepnięto. 
„Szczecin* tytułujący się „tygodnikiem 
miasta morskiego* wychodzi co dwa ty- 
godnie i wegetuje jako prowincjonalne pi- 
semko. Wspomniany numer zarówno ar- 
tykułem ob. Grzybowskiego jak i rozwa- 
żaniami na temat teatru szczecińskiego 
wskazuje, że ludzie się tam wcale zdrowo 
żrą. A szkoda, bo jest ich mało a w tym 
szczupłym gronie wielu jeszcze niedojrza- 
łych. Z numeru tego warto wymienić moc- 
no maksymalistyczny i bardzo nierealny 
artykuł wstęny „Odszkodowania niemiec- 
kie“, który powinien właściwie nosić tytuł 
„jak wyobrażamy sobie odszkodowania nie- 
mieckie dla Polski w najśmielszych ma- 
rzeniach“, następnie dwa dobre felietony 
historyczne: W. Lachnitta o księciu słup- 
skim i królu Danii, Szwecji i Norwegii E- 
ryku I oraz St. Dobosiewicza o sprawach 
pomorskich w relacji Długosza. 


W równie mało ciekawych, ale już nieco 
lepiej sobie poczynających w stosunku do 
tego, co było dotychczas, „Nowinach Opol- 
skich“ z satysfakcją trzeba wyróżnić ar- 
tykuł płk. Jerzego Ziętka „O nowych bu- 
downiczych Polski* (nr. 15). Płk. Ziętek, 
vice-wojewoda śląski, porusza tam zaga- 
dnienie inteligencji śląskiej. Wskazuje na- 
przód na przyczyny germanizowania się 
synów robotniczych i chłopskich na wyż- 
szych studiach za czasów niemieckich i na 
wynikający stąd silny i dotkliwy brak na 
Śląsku polskiej inteligencji rodzimej. O- 
kres międzywojennej niepodległości części 
ziem śląskich pozwolił na częściowe uzu- 
pełnienie tych braków. Z polskich szkół 
wyszły już pierwsze kadry młodych Ślaza- 
ków o wysokich kwalifikacjach intelektu- 
alnych. Niestety wojna ostatnia poczyniła 
tutaj straszliwe spustoszenia, znaczna 
część tej młodzieży inteligenckiej padła z 
rąk okupanta. Wielu zginęło w obozach, 
wielu za pracę podziemną w egzekucjach. 
Dziś trzeba te luki najszybciej wypełnić. 
Chodzi więc o jak najdalej idącą i jak naj- 
szerszą pomoc dla pragnących się kształcić 
Ślązaków. Ta pomoc musi być przede wszy 
stkim podjęta jako wyraz wdzięczności 
i uznania dla robotnika śląskiego za jego 
ofiarność w obronie zakładów pracy przed 
zniszczeniem i za jego wytężoną pracę 
nad odbudową i rozwojem produkcji prze- 
mysłu. Autor wzywa do takiego uregulo- 
wania sprawy szkolnictwa wyższego na 
Śląsku i takiego zorganizowana pomocy 
dla młodzieży studiującej, by synowie ro- 
botników śląskich mogli się spokojnie 
kształcić ha równi z synami kupców czy 
przedstawicieli innych dobrze sytuowa- 
nych zawodów. Domaga się więc wzno- 
wienia działalności „Śląskiej Pomocy Na- 
ukowej*, zainteresowania się tą sprawą ze 
strony samorządów, przemysłu i związków 
zawodowych. Płk. Ziętek słusznie: widzi 
w przyszłych kadrach inteligencji śląskiej 
najsilniejsze ogniwo zespolenia Śląska z 
resztą kraju. Ofiary krwi inteligencji ślą- 
skiej w ostatniej wojnie potwierdzają tę 
teze: 
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Co robią Niemcy 


Schumacher w Londynie czuł się bardzo 
swobodnie. Do tego stopnia swobodnie, że 
w udzielonym tam wywiadzie pozwolił so- 
bie na ostrą krytykę władz okupacyjnych 
na terenie Niemiec. Na nie też zwalił całą 
odpowiedzialność za ciężką sytuację żywno- 
ściową a po części także i polityczną w po- 
szczególnych strefach. Wywiad Schuma- 
chera był dowodem jego niewątpliwej siły, 
z którą przy dyskusji nad Niemcami mocar- 
stwa zachodnie muszą się liczyć. Z drugiej 
zaś strony odważne choć niekoniecznie 
prawdomówne sformułowania 
chera to wynik zbyt daleko już posuniętej 
w stosunku do jego polityki tolerancji, 
która zamienia się już powoli w świadomy 
program polityczny. 

Schumacher poszedł śladami Hitlera, wy- 
brał jego receptę, która w okresie między- 
wojennym okazała się nad wyraz skuteczną. 
Hitler bowiem wszystkie trudności, niedo- 
magania i biedy okresu po tamtej wielkiej 
wojnie wyprowadzał z błędów traktatu 
wersalskiego. „Wersal jest winien! — 
krzyczano aż do jakiegoś 1943 roku bodaj. 
Dzisiaj Schumacher obwinia o podobne 
trudności, niedomagania i biedy wojskowe 
władze okupacyjne. „Totalne zwycięstwo 
czterech mocarstw okupacyjnych spowo- 
dowało także totalną odpowiedzialność. 
Schumacher zastawia się socjalizmem, ale 
Bóg raczy wiedzieć, ile niezdrowych domie- 
szek zawiera w sobie ten socjalizm. Mówi 
Schumacher: „Wyżywienie i zaopatrzenie 
ludności stoi przed katastrofą. Zawinił tu 
system kapitalistyczny, którego ostoją był 
narodowy socjalizm. Winne tu są jednak 
także te wszystkie elementy, które próbują 
sabotować rozwój gospodarczy, idący w kie- 
runku planowej gospodarki socjalistycznej.“ 
Po tych słowach ukazuje się jednak inna 
prawda. „Gdyby oddało się rządy w ręce 
wyłącznie niemieckie, a myślę tu o niemie- 
ckich socjalistach, gdyby nie było u nas tej 
kontroli, która w wyniku rozprężenia mo- 
ralnego po wojnie nic skontrolować nie 
może, przyszłość Niemiec, a zatem przy- 
szłość demokracji w tej części Europy była- 
by spokojniejsza.“ 

Pisma polskie nie zwróciły niestety do- 
kładniejszej uwagi na te londyńskie enun- 
cjacje Schumachera. Wielka to szkoda, tym 
więcej, że w wielu dziennikach angielskich 
te właśnie słowa powitano przychylnie. 
„Observer* powitał Schumachera nie tylko 
jako „męczennika* ale i jako „proroka“. 
Były nawet w niektórych pismach nagłówki, 
mówiące o prorociwach Schumachera, o 
proroctwach bez cudzysłowu! 

A tymczasem, jak to wyglądałyby Niem- 
cy rządzone już dzisiaj przez samych Niem- 
ców, dowiadujemy się na przykładzia þa- 
warskiej CSU. Bawarska CSU jednoczy 
dwa kierunki, po jednej stronie stoi chłop- 
ski blok dra Horlachera i konserwatywne 
skrzydło dra Hundhammera, oba hiper- 
federalne i monarchistyczne, po drugiej 
stronie zaś zwolennicy dra Miillera, także 
federalisty. jednak mniej radykalnego niż 
tamci. Tymczasem na wszystkie te wiel- 
kości spadł teraz istny deszcz zarzutów co- 
raz brzydszej natury, popartych doku- 
mentami ogłaszanymi w prasie. Miillerowi 
udowodniono, że wzbogacił się na likwi- 
dacji handlu żydowskiego, że oddawał 
pewne polityczne przysługi Gestapo, że 
obecnie otoczył się byłymi gestapowcami. 
Miiller przyznaje się nawet do tego, wszy- 
stkie jednak te swoje błędy podaje za for- 
my koniecznej taktyki, gdyż partia jego 
żyła... w konspiracji. O Hundhammerze 
pisała „Isar- Post“, że podczas pewnego 
przesłuchania w Gestapo zdradził wielu 
antyfaszystów. Wokół tak nielitościwie de- 
maskowanych wodzów bawarskiej CSU 
wciąż obalają się satelici, oni sami jednak 
trwają i, jak można sądzić z reakcji anglo- 
saskiej, na oświadczenia Schumachera 
o „samoadministrowaniu* — trwać będą 
jeszcze długo. 

Prasa CSU skarży się, że walkę z jej 
wodzami prowadzą w gruncie rzeczy bez- 
wartościowi dla koncepcji jednolitych Nie- 
miec partykułaryści bawarscy. Partyku- 
laryzm Święci także triumfy na wyższych 
uczelniach niemieckich, które ostatnio pod- 
dawane są ostrej krytyce. Prasa szczególnie 
ostro rozprawiła się z polityką uniwersy- 
tecką w Berlinie. Zarzucono jej brak nale- 
żytej dbałości o sprawy materialne studen- 
tów, o sprawy naukowe uczelni, zarzucono 
jej: lekkomyślność i stronniczość w spra- 
wach personalnych, wreszcie ujrzano w niej 


Na zakończenie warto jak zawsze przy- 
pomnieć ostatni zeszyt „Twórczości* (nr. 
11). W zeszycie tym zwracają uwagę: prze- 
kłady z Aleksandra Błoka i obszerne stu- 
dium K. W. Zawodzińskiego o tym poecie 
z okazji 25-tej rocznicy jego śmierci, roz- 
prawa Wacława Borowego rozbijająca do- 
tychczasowe legendy krytyki literackiej o 
„Godach życia* Dygasińskiego oraz „Spra- 
wy i troski“ poświęcone zagadnieniu książ- 


* ki, czytelnictwa, krytyki literackiej i tea- 


tralnej. Z przyjemnością czyta się również 
zawsze w „Twórczości“ interesujące re- 
cenzje i sprawozdania. (ki) 


N 


Schuma-. 


supremację jednej partii. Prasa socjali- 
stycznej partii jedności, do której niedwu- 
znacznie pito, usiłuje od dłuższego czasu 
zbijać te zarzuty. Wypiera się szczególnie 
stronniczości partyjnej w sprawach perso- 
nalnych i naukowych. Zarzuca natomiast 
podnoszącym te zastrzeżenia stronniczość 
polityczną, polityczne cele w przyszłych 
planach co do uniwersytetu, tym więcej, 
że z tamtej strony lansowany jest gorliwie 
projekt wyłączenia uniwersytetu spod 
kompetencji centralnego urzędu oświecenia 
publicznego a oddania go pod władzę magi- 
stratu, w którym, jak wiadomo, p pret- 
nich wyborach socjalistyczna par. -~„~@- 
ności nie wiele ma do powiedzenia. Zarzuty 
o brak dbałości w sprawach naukowych 
byłyby zarzutami istotnymi, gdyby do 
dyspozycji uniwersytetów stały długie sze- 
regi nieskompromitowanych politycznie 
profesorów i docentów. Jak wiemy jednak, 
pod tym względem uczelnie niemieckie 
mają smutną choć szeroką sławę. 

Toteż do profesorów, którzy nie skom- 
promitowali się specjalną zażyłością z par- 
tią hitlerowską, odbywają studenci nie- 
mieccy dzisiaj przymusowe pielgrzymki. 
Nie bez politycznej ciekawości zresztą. 
Jednym z takich profesorów jest znany 
także w Polsce z przekładu swej „Historii 
sztuki“ marburski profesor Richard Ha- 
mann. Profesor ten uchował w Marburgu 
wspaniały zbiór zdjęć fotograficznych 
wszystkich najcenniejszych obiektów sztuki 
z Europy i krajów zamorskich. Wiele za- 
bytków zniszczyła wojna, w kolekcji Ha- 
manna trwają one nieprzerwanie. Rzecz 
jasna, że Hamann lubi i umie mówić jedy- 
nie na tematy sztuki. Zagadnięty o sprawy 
polityki odpowiada jedynie, że organizację 
pracy pomyślał „socjalistycznie, bo wszy- 
stkie zdjęcia zachowane są bez nazwisk 
fotografów, jako wynik pracy zbiorowej, 
kolektywnej.* Tyle tylko stary historyk 
sztuki powiedzieć umie o nowej proble- 
matyce politycznej. 

A co mówią pisarze? Pisarze podchodzą 
coraz odważniej do pewnych problemów 
i spraw, o których w tej chwili jeszcze 
pisać nie powinni. Jako przykład podam 
tom wierszy Maxa Hermanna-Neisse „Da- 
leko od kraju rodzinnego”, wydany nakła- 
dem berlińskiego komunistycznego Aufbau- 
Verlagu. Max Hermann, jak wynika z wier- 
szy, jest jednym z wysiedlonych z zachod- 
nich terenów Polski, wciąż pisze o dalekim 
utraconym kraju, wraca myślami do Nysy, 
której miano stanowi drugą część jego na- 
zwiska. Oto treść jego wiersza „Bez 
ojczyzny“: ` 


My, bez ojczyzny, błądzimy zgubieni 
przez labirynty obcej jakiejś dali. 
Tubylcy zaś gawędzą przed bramami 

z ufnością chłonąc znany wiew wieczoru. 
Bezdomne koty w zawiłych uliczkach, 
żebracy, chłodni od rosistej trawy, 

nie są zaiste aż tak opuszczeni 

jak my, co szczęście ojczyste stracili 

bez własnej winy, dziś zaś w labiryntach 
obcych perspektyw błądzimy zgubieni. 
Tubylcy teraz śnią, nie wiedząc, że my, 
widząc ich śniących w wieczór przed 
jesteśmy tylko cieniami ich ciał. [bramami 


Wiersze Maxa Hermanna to pierwsza 
opublikowana poezja żalu, bólu i tęsknoty 
za utraconymi ziemiami. Jest dokumentem 
nie tylko literackim ale i politycznym. Wy- 
wołuje wzruszenia nie tylko estetyczne ale 
i polityczne. Jako taka jest zatem szko- 
dliwa. Ale skoro Niemcom wolno takie 
wiersze drukować... 

Powiedział historyk niemiecki Ranke: 
„Gdyby polityka niemiecka utracić miała 
kiedykolwiek integralną część ziemi nie- 
mieckiej na rzecz państwa obcego, odzy- 
skaniem utraconej ziemi zająć się musi 
wpierw literatura, literatura, która pójdzie 
w świat. Literatura dopiero utoruje drogę 
polityce. Zaczynać od razu od polityki było- 
by nonsensem. Niemiecka literatura zawsze 
była i być musi poprzednikiem i zwiastu- 
nem. polityki (Vorläufer der Politik).* 

* * * 

Nasz wielki patriota i demokrata, jak 
sam siebie określił, Jan Kiepura z Sosnow- 
ca, przyjął razem z żoną Martą Eggerth 
propozycję berlińskiej wytwórni filmowej 
„Herold* i w najbliższym czasie przyjeżdża 
do Niemiec, by wziąć udział w zdjęciach 
do wielkiego filmu operowego. Niemcy re- 
kiamują Kiepurę jako „den grossen Po- 
len*. Tak to Polacy biorą się do odbudowy 
niemieckiej sztuki filmowej, nie bacząc na 
to, że polska leży w gruzach. wisz. 
z a A O. 
Poszukuję repatrianta Jaworskiego Adolfa 
z Strzałkowic, pow. Borszczów. Szyna- 
jewski Jan, Bytom, kop. Szombierki. 98 
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